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Tylko ten pukiel mi po nich został;
W poszarzałym woreczku.
Pamiętam – gdy On pokazywał mi nową grę planszową, zagadywał: “Tu to, tu tamto, synu”,
W tym czasie, matka ścinała mnie znienacka, po kryjomu.
Zawsze lubiłem gry. Oni też o tym wiedzieli;
Nie na darmo nazywałem ich Rodzicami.
Nie na darmo… A jednak!
Na darmo, bo koniec gier, koniec fryzur.
Nie było komu trzymać nożyczek.

I mody na ścięcia weszły różne:
Pierwsza była zakładu fryzjerskiego, tego koło starej apteki.
Pan Mietek z głupim przedziałkiem ćwiczył na mnie swój autoportret.
Musiał być żołnierzem:
 Głowa w dół, synu! 
 Wypiąć kark! 
 W lewo patrz!
 Synu…?
  Tylko orderu i broni nie dawał, sukinsyn.
  Może i lepiej – inaczej bym go zabił za odbicie matki.

Potem weszła moda samowolna:
 Coś się przycięło, 
 Tu i ówdzie ujęło, 
  Czasami koledzy nawet się nie śmiali.

Jeszcze potem była moda “na przypadek”; z tych niby dorosłych:
 Ścięła ta, 
 Przycieniła tamta,
  Nikt nic nie widział, właściciel głowy nie pamiętał – bo i po co?
  Przecież dla nich to tylko gra.

Aż wczoraj, mała rączka otwarła dolną szufladę
Jakby zatęskniła za relikwiami starego świata.
Na dnie leżał pukiel – z zastygłym odciskiem rodzicielskiego podstępu.
Ale poszarzał…

Tylko ten pukiel mi po nich został. Nie na darmo go mam.
Nie na darmo uczę Michasia nowej gry – niech wie, niech pamięta: Mama już nie wróci.


