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Joanna Kosmalska: Kiedy zapadta decyzja o wyjezdzie z Polski?

Wioletta Grzegorzewska: W potowie czerwca 2006 roku, tuz przed wakacjami.
Przyjechalismy z synem do meza, ktéry juz tutaj wczedniej mieszkat. Na moja
decyzje nie wptynety jednak tylko wzgledy rodzinne. Przyczyng nie byty tez
wzgledy ekonomiczne. W Polsce miatam prace, z ktérej zrezygnowatam przed
przyjazdem. Bytam za to ciekawa Zachodu. Bardzo chciatam poznac ten kraj, jego
poetdw i pisarzy. Z Czestochowy, czyli do$¢ duzego miasta, przeprowadzitam
sie do matej miejscowosci Wootton Bridge: jeden warzywniak, jeden sklep. Na
poczatku nie mogtam sie tam odnalez¢. Zamieszkatam z polskimi emigrantami,
ktorych wezesdniej nie znatam. Byto to dosy¢ trudne doswiadczenie: wiele oséb
o réznym statusie spotecznym skupionych

w jednym budynku. Na poczatku wszyscy Prowincja angielska
mieliSmy problemy finansowe, szukalismy . .. i
pracy. Potem okazato sie, ze jestem w ciazy. nie zmienita od czaséw
Po roku mieszkania w tym wspélnym domu  Larkina, a nawet Virginii
przeprowadzitam sie na przedmiescia Ryde,
a poézniej do centrum.

J.K.: Pamietasz swoje pierwsze wrazenia Nhda prowingji sie utopita.

po przyjezdzie do Wielkiej Brytanii? Wyglqdd tak, iqk iq oboie
W.G.: Przyjezdzajac do Wootton Bridge, nie . ]

spodziewatam sie diametralnych zmian, za- opisywali.

ktadatam, ze nadal bede prowadzita aktywne

zycie literacko-kulturalne. Méj znajomy mieszkat wczeéniej w Londynie, gdzie
uczestniczyt w réznych slamach, zjazdach poetdédw i spotkaniach literatdw.
Sadzitam, ze w catej Anglii bedzie podobnie. Rzeczywisto$¢ okazata sie inna.
Prowincja angielska nie zmienita od czaséw Larkina, a nawet Virginii Woolf,

ktéra zresztq na prowingji sie utopita. Wyglada tak, jak ja oboje opisywali. Za-
skoczyty mnie niezmienne krajobrazy inkrustowane owcami, festiwale czosnku

i pomidoréw. W moim matym wiktorianskim miasteczku zycie toczy sie bardzo

Woolf, ktéra zresztq
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wolno, w rytm pojawiajacej sie i znikajacej ciesniny Spithead. Lubie taki swiat,
chociaz czasami czuje sie odizolowana jak Virginia i mam ochote stad uciec. Ale
zostaje. Moze dlatego, ze —jak zreszta napisatam w ostatnim zdaniu Notatnika
z wyspy — kiedy ptyne ciesning do Ryde, mam wrazenie, ze ptyne do domu. Za-
domowitam sie juz tutaj.

J.K.: Wrécisz kiedys?

W.G.: Nie wiem. Tutaj urodzita sie moja cérka, a nastoletni syn chce tu zostac
i studiowad. Decyzja nie nalezy tylko do mnie. Poza tym nie mam za bardzo
miejsca w Polsce, gdzie mogtabym wrécic.

J.K.: Jak postrzegasz Brytyjczykow?

W.G.: Patrze na Brytyjczykéw tak samo jak na Polakéw. Sg rézne srodowiska,
sq rézniludzie. Mam jednak wrazenie, ze Brytyjczycy, przynajmniej na potudniu
Anglii, sq bardzo ciepli. Nie wiem, na ile jest to gra pozoréw, ale mito sie z nimi
przebywa. Zaskoczyto mnie natomiast rozwarstwienie w brytyjskim spoteczen-
stwie. Widac¢ u nich wciaz silny podziat klasowy. Pracujac w restauracji, miatam
okazje obserwowac na co dzier zderzenie klasy Sredniej i nizszej, nawet w my-
Sleniu. Bytam tez zdumiona hedonizmem Brytyjczykdéw. Ludzie nastawieni sa
gtéwnie na konsumpcje, nawet rozmowe czesto zaczynaja pytaniem o zarobki.
Ponadto spoteczenstwo na wyspie Wight, w odréznieniu od reszty kraju, wydaje
sie bardziejjednolite. Kobiety szybko wychodzg za mazirodza dzieci. Popularne
sq wielodzietne rodziny. Co ciekawe, cze$¢ z nich od dwdch pokolen zyje z za-
sitku. W porze pracy zwyczajnym widokiem sg rodzice na placu zabaw —ojcowie
i matki razem.

J.K.: A co Brytyjczycy sadz3 o Polakach?

W.G.: Pytatam kilka oséb na wyspie Wightinajczestsza odpowied?, jaka padata
to: ,My nie znamy Polakéw”. Potwierdzatby to fakt, ze Fryderyk Chopin i Maria
Curie sg ich zdaniem Francuzami. Tak jak niewiele wiedzg o Libanczykach, tak
iniewiele wiedza o Polakach, ale przyjmuja nas serdecznie. Wyspa jest regionem
turystycznym i po prostu brakuje ragk do pracy. Polacy wypetniaja te luke. Jezeli
wiec juz kto$ odwazy sie wystawi¢ nam cenzurke, oceniaja nas jako bardzo
pracowity i sprytny naréd.

J.K.: Zauwazytas wsrod Brytyjczykow zainteresowanie polska literaturg?
W.G.: Polska literatura interesuje sie gtéwnie Srodowisko naukowe. Wéréd
zwyktych obywateli zainteresowanie budzg jedynie polskie ksigzki dotyczace
odbioru Wielkiej Brytanii przez najnowszg fale emigracji. Na przyktad wydana
po angielsku powies¢ Madam Mephisto A.M. Bakalar zebrata duzo blogowych
recenzji, akcentujacych obraz Wielkiej Brytanii widzianej oczami imigrantow.
J.K.: Czy nowa rzeczywistos¢ wptyneta na twojg twérczos¢?

W.G.: Szes¢ lat na emigracji moze wydawac sie dtugim okresem, wcigz jednak
nie nabratam dystansu do tego $wiata. Nadal sie go ucze. Trudno to jeszcze
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oceni¢, ale mam wrazenie, ze moje doswiadczenia w nowej rzeczywistosci miaty
ogromny wptyw na to, co pisze. Na nich opiera sie Notatnik z wyspy, moje silva
rerum. Od czasu przyjazdu do Ryde motywy wody ciggle powtarzaja sie w mojej
poezji. To, ze jestem otoczona morzem, bardzo mnie odpreza. Mniej muzyka,
mniej galerie, ale wtadnie natura tej wyspy bogatej w skamieniatosci dinozauréw.
Uwielbiam wedréwki po jej dzikich zakatkach. Najpiekniejsza trasa wiedzie
wzdtuz wijacych sie pél golfowych do benedyktynskiego klasztoru Quarr Abbey.
Ciekawym doswiadczeniem okazato sie tez przebywanie gdzie$ ,pomiedzy”:
pomiedzy jezykami, pomiedzy krajami, pomiedzy kulturami. Zycie emigranta
jest bowiem funkcjonowaniem na jakim$ dziwnym pograniczu. Przebywam
w Srodowisku nie tylko Brytyjczykéw, ale tez emigrantéw z catego Swiata. Te
doswiadczenia bardzo pozytywnie wptywaja na twdrczosé.

J.K.: Wydajesie, ze to funkcjonowanie ,pomiedzy” wptywa rowniez na jezyk.
W.G.: Zdecydowanie tak. Moje potyczki jezykowe opisuje w wierszu ,Lektorzy”.
Przyjechatam na wyspe Wight, zeby zobaczy¢ ten Swiat. Nie planowatam nigdy
emigracji i nie znatam angielskiego. Teraz czytam brytyjskie ksigzki i bardzo
dobrze rozumiem tekst pisany. Natomiast nadal mam problemy z méwieniem.
To zderzenie dwéch jezykdéw i silna bariera jezykowa, o dziwo, okazaty sie
inspirujace.

Z drugiej strony odczuwam ciggty niedosyt polskiego. Piszac, potrzebuje
kontaktu z zywym jezykiem. Dlatego staram sie jak najczesciej ogladac polskie
media, cho¢ brakuje mina to czasu. Zauwazam bowiem przemiany w jezyku. Od-
wiedziny mtodszego brata uzmystowity mi, ze on juz méwi inaczej. Byty sytuacje,
w ktérych nie rozumiatam pewnych wyrazéw, na przyktad stowa ,blachara”.
Bytam zszokowana. Podczas jego siedmiomiesiecznego pobytu staralismy sie
nadrobi¢ moje braki w slangu.

Dopiero na emigracji uSwiadomitam sobie tez, jak istotne sa dla mnie do-
Swiadczenia z przesztosci. Kiedy wyjechatam z kraju, moje rodzinne historie staty
sie nagle bardzo wazne, a $wiat jurajskiej wsi i kamiennego domu nad stawem,
w ktérym sie wychowatam, okazat sie wart opisania. Poczutam potrzebe opowie-
dzenia o tym proza. Tak powstat zbiér opowiadan pod tytutem Guguty. Chetnie
stucham teraz wszystkich rodzinnych opowiesci i wstuchuje sie w jezyk. Moja
rodzina postuguje sie lokalng gwara, maja zupetnie inny stownik. Uzywaja na
przyktad takich stéw jak ,guguty”, czyli niedojrzate owoce, czy ,haraty”, ozna-
czajace nocne wypady na owoce do sadu sasiada.

J.K.: Kolejnym powtarzajacym sie motywem w twojej tworczoscijest pamiec.
W.G.: Zauwazytam, ze bardzo czesto uzywam stowa ,pamiec” w tytutach
iw wierszach. Powracam w przesztos¢, ale czas nie biegnie u mnie liniowo. Nie
ma czegos takiego jak przesztos¢, przysztoséiterazniejszos¢é. W mojej pamieci
to sq pomieszane klisze rzutnika. Raz wyjmuje jedng klisze, by napisac o grudniu
1981 roku, potem wyjmuje drugg klisze i wyswietlam wydarzenia, na przyktad,
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kiedy ,chmura z Czarnobyla spadta na pastwiska, nabrzmiaty tarczyce”. Na tej
zasadzie powstat ostatni wybér wierszy Pamiec Smieny. Smiena byta radzieckim
aparatem, ktoéry tak naprawde nie miat pamieci. Jeden z krytykéw powiedziat,
ze prognozuje przeszto$¢. Zgodze sie z nim. Zdjecia, klisze s istotne w tym
procesie. Zajmuje sie przesSwietlaniem tego, co sie wydarzyto, nadawaniem
nowych znaczen.

J.K.: Gdzie jeszcze szukasz inspiracji?

W.G.: W twérczosci innych pisarzy, ale przyznam, ze nie mam mistrzow.
Uwielbiam Kafke, Schulza, Zweiga, Quignarda. Lista autoréw jest dtuga.
Ostatnio studiowatam jeszcze raz literature polska, szczegélnie krétkie formy.
Chciatam opowiedzie¢ pewne rzeczy w formie noweli, obrazka, opowiadania.
Wozietam na warsztat takich pisarzy jak Htasko czy Iwaszkiewicz. Uczytam sie
konstruowac fabute od Haupta z jego rozmytym Swiatem.

J.K.: Do jakich czytelnikéw kierujesz swojg tworczos¢?

W.G.: Jak pisat Bereza, jestesmy uksztattowani przez kulture ijezyk, i nie da sie
tego przeskoczy¢. Pisarz nie moze stwierdzi¢, ze teraz bedzie pisat dla Brytyj-
czykdw, a teraz napisze cos dla Polakéw. Literatura jest uniwersalna, dlatego
nie mozna narzucic jej odbiorcy. Wiem, ze jesli opublikuje wiersze po angielsku,
to otwieram sie na nowych czytelnikdw. Zawsze bardzo sie ciesze, jesli mgj
wiersz zaistnieje w innym jezyku. Dlatego publikuje po polsku i po angielsku,
w kraju i zagranica, jesli mi sie to uda. Z ksiazek, ktére napisatam na emigragji,
dwie wydatam w Polsce, jedng w Kanadzie i jedna w Londynie.

J.K.: Czy jestes aktywna literacko w Internecie?

W.G.: Prowadze blog Pamie¢ Smieny, w ktérym znajduja sie gtdwnie moje
przemyslenia zwigzane z twérczoscia. Na poczatku emigracji duzo publiko-
watam na portalach warsztatowych, takich jak Nieszuflada, dlatego Zze byta
to jedynadciezka do polskich czytelnikoéw. Teraz od tego odchodze, poniewaz
spotkatam sie z plagiatem. Kiedy$ na jednym z portali opublikowatam swdj
wiersz pod pseudonimem Viola Greg, a pewna dziewczyna lekko go zreda-
gowata i wystata do ,,Opcji”. Mdj wiersz ukazat sie wczesniej juz w ,,Kresach”
iwe ,Frazie”, miatam wiec dowdd na to, ze toja jestem autorka tekstu. Po tym
fakcie ograniczytam jednak publikacje w sieci. Jestem natomiast obecna na
portalach spotecznosciach. Z mojego punktu widzenia emigrantom brakuje
kontaktu z ludZzmi z kraju i szczegdlnie uaktywniaja sie na stronach w mo-
mencie wyjazdu. Ja tez po przyjezdzie chodzitam do kafejki przy kosciele
baptystdéw, bo to byto moje okienko na Polske. Nie byto telewizji, nie miatam
zbyt wielu znajomych, wiec Internet tworzyt moja przestrzen towarzyska.
Natomiast teraz wszelkie liternety, facebooki i inne portale przeszkadzaja
mi W pisaniu, rozpraszajg uwage.

J.K.: Okreslitabys siebie jako pisarke emigracyjng?
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W.G.: Czuje sie pisarka polska z krwi i kosci, bo postuguje sie jezykiem polskim.
Poza tym innym jezykiem nie mysle i nie $Snie. Czasami tylko zdarza mi sie po
angielsku. Nie powiedziatabym spontanicznie, ze jestem pisarkg emigracyjna.
Moze po przemysleniach, poniewaz fizycznie przebywam w Anglii. Caty czas
funkcjonuje jednak w jezyku polskim. Do tego stopnia mnie to angazuje, ze
jak pisze przez dtuzszy czas, to pézniej musze uruchomic przektadnie jezyka
w gtowie, zeby komunikowac sie po angielsku w pracy. Bardzo sie jednak o mgj
polskiboje, poniewaz czasami automatycznie postuguje sie jezykiem Ponglisch.
Zbytrzadko jezdze do kraju ze wzgledu na sytuacje osobistg —mam dwoje dzieci,
prace, obowiazki. Mdj jezyk sie izoluje. Maliszewski napisat, ze na szczescie po-
trafie go czyms wypetni¢, ale tworze w jakiej$ dziwnej pustce. Zgadzam sie z tym.
J.K.: Jakie roznice dostrzegasz pomiedzy brytyjskim i polskim Swiatem
literackim?

W.G.: Czasem wydaje mi sie, ze w Anglii wszystko jest pouktadane, skodyfi-
kowane, odtad dotad. W Polsce zycie literackie byto bardziej spontaniczne,
zwariowane, i miato to swoj urok. Z dnia na dzierh powstawaty niezalezne pisma
literackie, jak ,Brulion” po 1989 roku. W Anglii nie widze tej sity twdrczej, nie
kietkuja nowe zjawiska, wszystko wydaje sie wtérne. Pisarze zatrudniajg agenta,
ktéry trzyma piecze nad ich kariera. Gdy chciatam przettumaczy¢ Robina Ro-
bertsona, to udato sie do niego dotrzeé przez redaktora OFF_press, ale od razu
zostatam poinformowana, ze wszystkie ustalenia nalezy poczyni¢ z agentem.
Anglia wydaje mi sie zbyt pouktadana w tych sprawach, a przeciez trzeba by¢
niezaleznym, zeby sie odnalez¢ w swojej twdrczosci.

J.K.: Z jakim Srodowiskiem czujesz sie najsilniej zwigzana?

W.G.: Nie czuje sie czescig Srodowiska w Ryde, poniewaz nie mam zadnego
kontaktu z literatami na wyspie. Styszatam tylko, ze odbywaty sie spotkania
poetdéw w bibliotece. Nie czuje sie czescig angielskiego Srodowiska literackiego
ze wzgledu najezyk. Poniekad jestem zwigzana z Polonig w Kanadzie i w Wielkigj
Brytanii. Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie wydat mdj tomik /nne obroty,
aautorzy zwigzaniz wydawnictwem OFF_press pomogli mi zaistnie¢ w Londynie.
W niewielkim stopniu czuje sie czescia jakiegokolwiek Srodowiska. Stwierdzam
to z pewnym smutkiem, bowiem w kraju bytam silnie zwigzana ze sceng literacka
potudniowej Polski. Prowadzitam audycje literacka, organizowatam warsztaty,
festiwale, konkursy, wyjazdy. Tutaj kompletnie stracitam z tym kontakt. Statam
sie outsiderka i emigracja ten stan pogtebita.

J.K.: Sadzisz, ze wspoétczesnie mozemy mowi¢ o polskiej literaturze
emigracyjnej?

W.G.: Nie wiem, czy nie jest za wczeénie, zeby to ocenia¢, ale na pewno co$
zaczyna sie pojawiac. Sadze, ze mozna bytoby znalez¢ kilkoro autoréw, ktdrzy sa
w stanie tworzyé wspdtczesna literature emigracyjngistotna na catym Swiecie.
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W Danii tworzy Ewa Brzoza-Birk i Grzegorz Wréblewski, w Belgii Grazyna Ple-
banek, w Norwegii Roman Kazmierski, w Londynie wiele oséb skupia sie wokot
OFF_press, wéréd nich autorzy przed debiutem, ktérzy tez pisza ciekawe rzeczy.
Niektérzy opisuja nowe doswiadczenia emigracyjne, inni kontempluja jezyk.

Jest wielu pisarzy, ale brakuje im forum w formie pisma, gdzie mogliby publi-
kowa¢, tak jak w ,Kulturze” Giedroycia. Profesjonalnie prowadzone pismo po

Sqdze, ze mozna bytoby
znalezé kilkoro autoréw,
ktdérzy sq w stanie tworzy¢
wspdiczesnq literature
emigracyjnq istotnqg na
catym swiecie.

polsku, ewentualnie z wktadkamiangielskimi,
zjednoczytoby nas. Umozliwitoby réwniez
wytowienie dobrych tekstéw gingcych w ol-
brzymim morzu poetyzowania. Pokazatoby
te nowa fale, ktdéra obecnie jest bardzo
rozproszona.

J.K.: Czym rézni sie najnowsza literacka
fala emigracyjna od tych poprzednich?
W.G.: Inna przyczyna lezy u zrédet tej po-
wojennej, politycznej fali, zgromadzonej
wokét wspomnianej ,Kultury” Giedroycia,

a zupetnie inne podtoze ma obecna emigracja; i upieram sie, ze nie jest ono
wytacznie ekonomiczne. Wielu autordéw uciekto z kraju ze wzgledu na poglady,
na przyktad podrdznicy, autorzy homoseksualni czy feministki. Czesto spotykam
sie z opinig cztonkéw nowej fali, ze oni chcg odbic sie od kraju, ktdry jest w dzie-
wiecdziesieciu procentach katolickiitrudno w nim zaistnie¢ ruchom innym niz

te spotecznie akceptowane.

J.K.: Z jakim krajem wigzesz swojg przysztos¢ pisarska?
W.G.: Pomiedzy Polska a Wielka Brytania.

Rozmowa jest czesciq projektu Polska literatura emigracyjna w Irlandii i Wielkiej Brytanii po roku 2004 nr
DEC-2011/01/B/HS2/05120, finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki w Krakowie, realizowanego

na Uniwersytecie t6dzkim.
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