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Siła kordonku

Zczym kojarzy się poezja kobieca? Niegdyś z senty-
mentalizmem, zwiewnością i… z kordonkiem.
Przypomnę, że jest to ozdobna nić, z której po-
wstają misterne serwetki i kołnierzyki. Co dzisiaj
łączy kordonek z poezją? We współczesnym wier-

szu kobiecym – symbolicznie – kordonek nabiera innego, prze-
wrotnego, metaforycznego znaczenia…

Ponownie zaistniał w twórczości Ewy Lipskiej, a było to ponad
trzydzieści lat temu. Co łączyło tę drobną, staroświecką nić z jakże
wyzwoloną, niezależną twórczością? Przekornie przełamywał ste-
reotypy i przywoływał aluzje, które wówczas były czytelne tylko dla
wtajemniczonych. Ten wyjątkowy język metafory wymuszały oko-
liczności – cenzura lat osiemdziesiątych.

Wraz z przyjaciółmi wystawiliśmy w Lublinie spektakl na pod-
stawie wierszy poetki ze świeżego i niezmiernie inspirującego, od-
dającego nastrój tych dni, tomiku Nie o śmierć tutaj chodzi, lecz o
biały kordonek (Wydawnictwo Literackie, Kraków 1982). Zapre-
zentowaliśmy go w podziemiach byłego klasztoru. Przy blasku
świec, w ubogich dekoracjach, spowici czernią, bezpiecznie wy-
śmiewaliśmy i zaklinali metaforą złe czasy. Można było głośno szy-
dzić, parodiować. Tam – głęboko pod ziemią – jak na karuzeli
poczuć iluzję wolności, aż do pierwszych chwil przebudzenia.

Kim jest Ewa Lipska? Studiowała malarstwo w Akademii
Sztuk Pięknych w Krakowie. Od 1964 roku zamieszcza-
ła utwory poetyckie w „Życiu Literackim” i „Dzienniku

Polskim”. Debiutowała w 1967 tomikiem Wiersze. Od 1968 roku
była członkiem Związku Literatów Polskich (do czasu jego rozwiąza-
nia w 1983).

W wywiadzie przeprowadzonym przez Adama Bieniasa opubli-
kowanym we „Frazie” (Rzeszów, maj 2011) Ewa Lipska podkreśla:
„Nie byłam członkiem Nowej Fali. Z kolegami z Nowej Fali łączą
mnie przyjaźnie, metryki urodzenia i historia, którą razem przeży-
waliśmy. Nowofalowców nie łączyła jednolita poetyka, tak jak na
przykład Skamandrytów czy Awangardę Krakowską. Był to bunt
przeciwko ówczesnej literaturze, przeciwko manipulacji ideologicz-
nej i językowej.” Pytana o inspiracje odpowiada: „Inspiracje były
różne i zmieniały się razem ze mną. Kiedy miałam osiemnaście lat
fascynowała mnie proza amerykańska, angielska i niemieckojęzycz-
na, i to ona wprawiała w ruch moją wyobraźnię. Byli to tacy auto-
rzy jak William Faulkner, Henry James, Francis Scott Fitzgerald,
John Steinbeck, Tomasz Mann, Herman Broch, Arnold Zweig, Ste-
fan Zweig i wielu innych, bo nie sposób wymienić wszystkich. Potem
doszli poeci – europejscy i amerykańscy, eseiści, a przede wszystkim
Albert Camus i jego Człowiek zbuntowany… Teraz, po latach, wra-
cam do niektórych książek i odczytuję je na nowo. Zdarza się, że
niektóre mnie rozczarowują… Nasze życie jest wieloaktowym dra-
matem, jesteśmy w stałym ruchu intelektualnym, dojrzewamy ra-
zem z naszymi książkami, z muzyką, malarstwem. Carlos Fuentes
uważa, że literatura jest wielkim laboratorium czasu. Możemy w
nim eksperymentować, przeprowadzać badania i próbować zrozu-
mieć nieśmiertelność sztuki.”

W latach 1970–1980 pracowała jako redaktor działu poezji Wy-
dawnictwa Literackiego. Na przełomie 1975 i 1976 przebywała na
półrocznym stypendium International Writing Program w Iowa Ci-
ty w USA. W 1978 została członkiem polskiego PEN Clubu. Jest też
członkiem Polskiej Akademii Umiejętności w Krakowie. W 1983
roku przebywała w Berlinie Zachodnim na stypendium. W 1989 zo-
stała członkiem założycielem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. W la-
tach 1990–1992 pracowała w zespole redakcyjnym „Dekady
Literackiej”. W latach osiemdziesiątych publikowała w wydawnic-
twach podziemnych. Należy jednak podkreślić, że jej poezja nie była
nigdy agitacyjna, choć niosła ze sobą wiele aluzji i odniesień do ab-
surdów otaczającego świata.

Jak trafnie zauważył poeta Adam Czerniawski w przemowie do
angielskiego tomu Poet? Criminal? Madman? (Forest Books, Lon-
don–Boston: 1991), przez wiele dekad polska poezja nie była obecna
w kulturze Zachodu. Przełom nastąpił po ukazaniu się utworów Ta-
deusza Różewicza, Zbigniewa Herberta, Czesława Miłosza, Alek-
sandra Wata i Wisławy Szymborskiej. To pokolenie pozostawiło
trwały i istotny ślad. Dołączyła do nich Ewa Lipska. Jednak to już
inna twórczość charakteryzującą się odmiennym środkami wyrazu
opartymi na doświadczeniach pokoleniowych związanych z dorasta-
niem w powojennej Polsce.

Język poetycki Lipskiej bardzo różni się od przekazu jej poprzed-
ników. Poetka nie nakłada masek, nie stara się przypodobać. Jej
twórczość charakteryzują wątki osobiste, intymne, wzbogacone o
fragmenty świadczące o zaangażowaniu w sprawy publiczne.
Oto wiersz z tomu Przechowalnia ciemności:

PRÓBA

Kiedy próbowaliśmy ze sobą rozmawiać
okazało się
że mamy różne języki.
Kiedy zaczynaliśmy mówić
wspólnym językiem
odebrano nam mowę.
Kiedy schodziliśmy ze wzgórz
łączyły nas już tylko
cienie umarłych.

Twórczość Ewy Lipskiej bezpośrednio odnosi się do spraw i zawiło-
ści współczesnego, szybkiego życia. Tak oto, wśród zaskakujących
skojarzeń, odnajdujemy tytuł wiersza Maszyna do zmywania naczyń
lub określenia: „wyglądamy jak spadające akcje”, „jesteśmy stypen-
dystami czasu”. Nie jest to jednak powierzchowna krytyka stylu ży-
cia; opis raczej odnosi się do czegoś głębszego: współczesnego
systemu wartości. Poetka stawia pytanie:n„Co robią dzisiaj moje
dzieci z wierszy, które napisałam w latach sześćdziesiątych?”. I od-
powiada przewrotnie: „Mają czterdzieści lat, kłopoty z nadwagą i
wiarą, wciąż jednak marzą o miłości”.
Lipska sięga po metaforę związaną z odczuciem przemijania. To
utwory metafizyczne, surrealistyczne, wzbogacone o wątki muzycz-
ne. Najwierniej nastrój ten oddaje odnalezione w tym samym wier-
szu określenie „anagram”, swoiste czytanie własnego życia na wielu
płaszczyznach, w przestrzeni i czasie. Poetka przestrzega: „śmierć
przeszła już na naszą stronę”. To pokoleniowe rozliczenie wskazuje

Nie spodziewałam się, że refleksjami dotyczącymi spektaklu będę
mogła podzielić się osobiście z Ewą Lipską… w Londynie.

– Nam trudno było pisać wprost, byliśmy w kraju – mówiła wiele
lat później Ewa Lipska podczas londyńskiego spotkania, które odby-
ło się w Instytucie Kultury Polskiej w 2001 roku. W owym czasie od-
bywały się tam wydarzenia artystyczne, wernisaże i dyskusje, które
zawsze gromadziły międzynarodowe grono znawców i wielbicieli
polskiej sztuki. Londyński wieczór poświęcono tomikom Ewy Lip-
skiej: Poet? Criminal? Madman? (Forest Books, London – Boston,
1991) oraz Pet Shops and Other Poems (Arc Publications, Todmor-
den: 2002), które na język angielski zostały przetłumaczone przez
Barbarę Bogoczek oraz Tony’ego Howarda.

Poetka pisała wówczas – „dzieci z moich wierszy o truskawko-
wych policzkach, mają czterdzieści lat” albo „ jeżdżą na zorganizo-
wane wczasy, jednak marzą o banale jakim jest miłość”. To
pokolenie stand by – zawsze gotowe do pracy, choć późno wstaje w
soboty. Zbyt wcześnie dojrzało. Dzisiaj w samolocie podejmuje ży-
ciowe decyzje. Coraz częściej unika ryzyka, przeciąża organizm ta-
bletkami, alkoholem, czyta Alchemika i Inteligencję emocjonalną,
chodzi na koncerty U2, ale słucha też Haendla, zaczyna chować sej-
fy z biżuterią na strychach.

Takie refleksje pojawiły się w utworach i o tym rozmawialiśmy
podczas spotkania. Moje pokolenie – widownia w Londyni – zada-
wało Ewie Lipskiej pytania: Czy pisze na zamówienie?

To pisanie nie na zamówienie, lecz po to, by uświadomić para-
doksy i niedorzeczności otaczającego świata. Lipska zaznaczała, że
miała trudne zadanie: pragnęła pisać bardziej uniwersalnie, ale
mieszkała w kraju, dlatego jej przesłanie poetyckie było umiejscowio-
ne zazwyczaj w bardziej skomplikowanym, abstrakcyjnym kontek-
ście. – W tym czasie również cenzura miała wpływ na język i
metaforę – podkreślała.

Słuchając wówczas dyskusji, miałam wrażenie, że jesteśmy trochę
inni niż ci, którzy zostali w Polsce. Tamci wciąż jeszcze pytają o ob-
razowanie w wierszach, twórcze niepokoje…

– W Polsce młodzież wciąż jeszcze czyta poezję. Ale jak długo?”
Autorka dodała, że polska młodzież wciąż interesuje się poezją, ale
dzieje się tak jakby siłą rozpędu. – Być może nie tylko siłą rozpędu;
prawdopodobnie młodzi ludzie sięgają po wiersze, tak jak niegdyś
ich czterdziestoletni rodzice, zmęczeni dziś rzeczywistością? – pod-
kreśliła.

Na pytanie, czy we współczesnej poezji istnieje miejsce na utwo-
ry rymowane, odpowiedziała dowcipnie: – Dzisiejsze czasy nie są
rytmiczne i rymowane, one wymuszają formę wiersza pozbawio-
nego rytmu.

na czas, który jest obecny nie zawsze bezpośrednio, jednak
jak niepokojący zegar słowami wybija mijające godziny. Poet-
ka krytycznie spogląda na życie i jego śmieszności. Parodiuje
zlewające się płaszczyzny znaczeń, pisząc: „na wieki wieków
Enter”. Już nawet nasza śmierć jest w rękach komputerów.
Oto wiersz pt. List, korespondujący z tą tematyką.

LIST

Kiedy umrę napisz mi list.
Długi list — jak świat nieobeszły.
Napisz jak w życiu umierasz. Jak poetom
zbiory wierszy tego lata przeszły.

Jak otwierasz widoki przez okno.
Czy zapinasz na wietrze płaszcz.
I czy rzeki w deszczu jeszcze mokną
albo suche płyną odwrotnie.
I czy dalej się dziwisz że poeta W
pisze tak bardzo podobnie jak poeta A.
I że pan w czerwonej koszuli lubi z tobą mówić.
I że dwa dodać dwa też równa się dwa.

Napisz jak chodzisz teraz:
ostrożniej? bardziej smutno? czy w berecie?
Napisz jak w życiu umierasz.
Na list twój czekam. Wiesz przecież.

A jeśli będę umiała
odpiszę ci i przez sen podam.
Albo przyjdę. Tak bardzo bym chciała.
Ale nie wiem jaka będzie pogoda.

(z tomiku Wiersze,1967)

Poetka nie unika tematów politycznych: takie są czasy, w któ-
rych tworzy; stara się im sprostać. Ale wypowiedź jest wciąż
poezją, a język, którego używa, obfituje w ironię i humor.

Przez siedem lat Ewa Lipska piastowała funkcję dyrektora
Instytutu Kultury Polskiej w Wiedniu. „To miasto jest kon-
glomeratem narodowości, w tle zawsze widać tradycję, Au-
stro-Węgry, monarchię – podkreślała. – Pochodzę z
Krakowa, gdzie istnieją podobne tęsknoty. Będąc w Wiedniu,
miałam szansę, by spojrzeć na sprawy kraju spokojnie, z dy-
stansem. Tam też powstały fragmenty prozy poetyckiej”.

Kordonek posiada wyjątkową siłę. Jedwabne nici, niby
kruche, potrafią przetrwać… Nadeszła kolejna, już trzecia
dekada, a wraz z nią zapowiedź spotkania z Ewą Lipską. Po-
etka przyjedzie do Londynu na początku maja. Będzie go-
ściem Ogniska Polskiego oraz University College London.
Odwiedzi również Oxford i Edynburg. Zaprezentuje powieść
Sefer, przetłumaczoną przez Barbarę Bogoczek i Tony’ego
Howarda (AU Press, Canada 2012). Zostaną też przedsta-
wione utwory z najnowszych książek: Droga pani Schu-
bert… (Wydawnictwo Literackie, Kraków 2012) oraz Miłość,
droga pani Schubert... (Wydawnictwo a5, Kraków 2013).

Anna Maria Mickiewicz

Poezja
Droga pani Schubert,
Dobrze, że jest jeszcze

taki kraj, który jest wszędzie i nazywa się Poezja.

Ewa Lipska, Droga pani Schubert…
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2012

W tomiku Droga pani Schubert… autorka prezentuje prozę poetycką, która –
ubrana w ciekawą epistolarną formę stanowi jakby poetycki list. W wywiadzie dla
Radia Aktywnego poetka mówiła: „(…) proza poetycka daje mi więcej możliwości
aniżeli wiersz. Wiersz jest krótkim ascetycznym opowiadaniem, a fraza prozy po-
etyckiej pozwala mi «głębiej oddychać», jeżeli mogę użyć takiej metafory. (…) nie
można opowiedzieć chwili tworzenia, tych sekund, kiedy się coś «iskrzy». To zajęcie
dla filozofów, psychologów, historyków literatury. Dla czytelnika najważniejszy jest
efekt tej pracy, albo go coś zainteresuje albo nie... Jeżeli nie, to w przypadku Dro-
giej pani Schubert… pozostają jeszcze ciekawe grafiki Sebastiana Kudasa i jego sur-
realistyczna wyobraźnia, którą bardzo lubię.” (cytat za: niewinni-czarodzieje.pl).

Anna Maria Mickiewicz

**  WWeerrssjjaa  aanngglloojjęęzzyycczznnaa  tteekkssttuu  nnaa  wwwwww..nnoowwyycczzaass..ccoo..uukk
****  WW  aarr  ttyykk  uullee  wwyykkoorrzzyyssttaannee  zzoossttaałłyy  ffrraagg  mmeenn  ttyy  „„DDzziieenn��nnii��kkaa��lloonn��ddyyńń��sskkiiee��ggoo”” AA..MM..MM..
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Przez wie le de kad pol ska po ezja nie by ła obec na w kul tu -
rze Za cho du. Prze łom na stą pił po uka za niu się utwo rów
Ta de usza Ró że wi cza, Zbi gnie wa Her ber ta, Cze sła wa Mi ło -
sza, Alek san dra Wa ta i Wi sła wy Szym bor skiej. To po ko le -
nie po zo sta wi ło trwa ły i istot ny ślad. Do łą czy ła do nich
Ewa Lip ska.

Adam Czerniawski

Gherkin i okolice

WW  ttyymm  rroo  kkuu  mmii  jjaa  ddzziiee  ssiiąą  ttaa  rroocczz  nnii  ccaa  oodd  ddaa  nniiaa  ddoo  uużżyytt  kkuu  jjeedd  nnee  ggoo  zz  nnaajj  bbaarr  --
ddzziieejj  rroozz  ppoo  zznnaa  wwaall  nnyycchh  bbuu  ddyynn  kkóóww  LLoonn  ddyy  nnuu..  GGhheerr  kkiinn,,  cczzyy  llii  ooggóó  rreekk,,  bbyyłł
oodd  cchhwwii  llii  ppoo  wwssttaa  nniiaa  sseenn  ssaa  ccjjąą;;  wwyy  ssoo  kkii  nnaa  4411  ppiięętteerr,,  ww  śśrroodd  kkuu  CCii  ttyy,,  zzaa  ppoo  --
cczząątt  kkoo  wwaałł  ffaa  llęę  wwyy  ssoo  kkoo  śścciiooww  ccóóww  bbuu  ddoo  wwaa  nnyycchh  ww  sseerr  ccuu  LLoonn  ddyy  nnuu  ii  bbyyłł
ppoo  cczząątt  kkiieemm  kkoońń  ccaa  cchhrroo  nniioo  nnyycchh  llii  nniiii  wwii  ddoo  kkoo  wwyycchh  kkaa  ttee  ddrryy  śśww  PPaaww  łłaa..  NNoo  ii
tteenn  eelliipp  ttyycczz  nnyy  kksszzttaałłtt,,  bbuu  rrzząą  ccyy  uuttaarr  ttee  ppoo  jjęę  cciiaa  oo  ffuunnkk  ccjjoo  nnaall  nnoo  śśccii  bbuu  ddyynn  --
kkóóww  ii  iicchh  wwiizzuuaallnneejj  aakk  cceepp  ttaa  ccjjii..

PPrroo  jjeekktt,,  kkttóórryy  ppoowwssttaałł  ww  lloonnddyyńńsskkiimm  bbiiuurrzzee  aarrcchhiitteekkttoonniicczznnyymm  SSiirr
NNoorrmmaannaa  FFoosstteerraa  mmiiaałł  jjeedd  nnaakk  ww  ssoo  bbiiee  ccoośś  wwiięę  cceejj  –– ccoośś,,  ccoo  jjeedd  nnii  mmoo  ggąą
nnaa  zzwwaaćć  dduu  mmąą  cczzyy  wwrręęcczz  aarroo  ggaann  ccjjąą..  MMiiaa  nnoo  wwii  cciiee  jjee  ggoo  zzeewwnnęęttrrzznnaa
ppoowwłłookkaa  jjeesstt  zzbbuu  ddoo  wwaa  nnaa  zz  sszzyybb  ww  kksszzttaałłcciiee  ttrróójj  kkąątt  nnyymm  ii  kkaażżddaa  zz  nniicchh
jjeesstt  zzoo  rriieenn  ttoo  wwaa  nnaa  wwzzggllęę  ddeemm  ssłłoońń  ccaa  ppoodd  iinn  nnyymm  kkąą  tteemm..  WW  wwyy  nnii  kkuu  ttee  ggoo
ppoommyyssłłuu  ssłłoońń  ccee  oodd  bbii  jjaa  ssiięę  jjaakk  ww  lluu  ssttrrzzee  ccoo  cchhwwii  llaa  ww  iinn  nneejj  sszzyy  bbiiee  ii  zz  ddaa  llee  --
kkaa  GGhheerr  kkiinn  wwyygglląąddaa  jjaakk  llaa  ttaarr  nniiaa  mmoorr  sskkaa,,  bbeezz  pprrzzee  rrwwyy  bbłłyy  sskkaa  jjąą  ccaa  kkttóó  rrąąśś
zzee  sswwoo  iicchh  sszzyybb  –– ppaa  ttrrzz  cciiee,,  oottoo  jjee  sstteemm,,  nniiee  ssppoo  ssóóbb  mmnniiee  nniiee  zzaa  uuwwaa  żżyyćć..

NNiiee  ssttee  ttyy,,  kkttoo  mmiiee  cczzeemm  wwoo  jjuu  jjee  oodd  mmiiee  cczzaa  ggii  nniiee..  PPoo  kkiillkkuu  llaattaacchh  GGhheerr  kkiinn
zznniikk  nnąąłł  –– pprrzzyy  nnaajj  mmnniieejj  zz  wwii  ddoo  kkuu  zz  mmoo  jjee  ggoo  ookknnaa  ww  ppóółłnnoocc  nnoo  wwsscchhoodd  nniimm
LLoonn  ddyy  nniiee..  PPoo  wwssttaa  łłee  ww  jjeeggoo  ppoobblliiżżuu  nnoo  wwee  ii  wwyy  żżsszzee  bbuu  ddyynn  kkii::  LLee  aaddeenn  hhaallll
CChhee  eessee  ggrraa  tteerr  –– 2200  FFeenn  cchhuurrcchh  SSttrreeeett,,  WWaall  kkiiee  TTaall  kkiiee  –– HHee  rroonn  PPllaa  zzaa,,  TThhee
HHee  rroonn  –– BBrroo  aadd  ggaa  ttee  TToo  wweerr,,  WWiill  lliiss  BBuu  iill  ddiinngg  ––  5511  LLiimmee  SSttrreeeett  oottoo  cczzyy  łłyy  ggoo  zzuu  --
ppeełłnniiee  ii  zz  ppeewwnneejj  ooddlleeggłłoośśccii  nniiee  wwii  ddaaćć  ggoo  jjuużż  wwccaa  llee..  ZZaa  ttwwiieerr  ddzzoo  nnee  ddoo  rree  --
aallii  zzaa  ccjjii    kkoo  lleejj  nnee  wwyyssookkoośścciioowwccee::  SSccaall  ppeell  –– 5522  LLii  mmee  SSttrreeeett  ,,  cczzyy  nnaa  cchhwwii  llee
wwssttrrzzyy  mmaa  nnyy  PPiinn  nnaacc  llee  –– 2222  BBii  sshhooppss  ggaa  ttee,,  ddoo  ppeełłnniiąą  ddzziiee  łłaa..

SSttaa  ttyy  ssttyy  ccyy  zz  uurrzzęę  dduu  ppllaa  nnoo  wwaa  nniiaa  mmóó  wwiiąą  oo  ppoo  nnaadd  ddwwuussttuu  pprroo  jjeekk  ttaacchh
lloonnddyyńńsskkiicchh  bbuu  ddyynn  kkóóww  wwyyżżsszzyycchh  nniiżż  ddwwaaddzziieeśścciiaa  ppiięę  tteerr,,  zznnaajjdduujjąąccyycchh
ssiięę  oobbeeccnniiee  nnaa  ddee  sskkaacchh  ((kkoomm  ppuu  ttee  rraacchh  cchhyy  bbaa??))  pprroo  jjeekk  ttoo  wwyycchh  aarr  cchhii  tteekk  --
ttóóww,,  zz  cczzee  ggoo  ddwwaaddzziieeśścciiaa  ddwwaa  zzaa  ttwwiieerr  ddzzoo  nnee  ddoo  rreeaa  llii  zzaa  ccjjii  ww  CCiittyy  ooff
LLoonnddoonn    mmaa  ppoowwyyżżeejj  ppiięęććddzziieessiięęcciiuu  ppiięę  tteerr..  OObbaa  wwiiaamm  ssiięę,,  żżee  nnaa  wwyy  ttyy  cczzee  --
nniiee  cchhrroo  nniioo  nnyycchh  llii  nniiii  wwii  ddoo  kkoo  wwyycchh  GGhheerr  kkii  nnaa  jjeesstt  jjuużż  ssttaannoowwcczzoo  zzaa  ppóóźźnnoo..
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