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Nie na swoim miejscu. Obraz migrantów z Europy Wschodniej w powieści Rose 

Tremain Droga do domu 

 

Abstrakt 

 

Opublikowana w 2007 roku, powieść Rose Tremain Droga do domu była jedną z pierwszych 

brytyjskich powieści podejmujących temat poakcesyjnego napływu migrantów z Europy 

Wschodniej do Wielkiej Brytanii. Powieść, rozpoczynająca się szczegółową analizą 

zachwiania tożsamości głównego bohatera na skutek izolacji i prześladowań, jakich 

doświadcza w nowym miejscu, przechodzi następnie do przedstawienia pozytywnych 

społeczno-kulturowych aspektów, jakie niesie ze sobą migracja, zarówno dla jednostek 

jak i społeczeństw. Sukcesu powieści, nagrodzonej prestiżową Orange Prize, dopatrywać się 

można w skonstruowaniu przez Tremain wiarygodnych i wielowymiarowych postaci, których 

wspomnienia z przeszłości, współczesne dylematy i marzenia emocjonalnie angażują 

czytelników. Natomiast do nieudanych zabiegów autorki należy zaliczyć próbę przemycenia 

głównego bohatera jako everymana z Europy Wschodniej, jakby ludzie z krajów, które 

weszły w skład bloku socjalistycznego po 1945 roku, byli tacy sami, pozbawieni 

charakterystycznych cech indywidualnych wykształconych przez ich historię i kulturę. 

W artykule autor przeprowadza szczegółową analizę powieści, by przyjrzeć się obrazowaniu 

migrantów z Europy Wschodniej przez brytyjskich pisarzy. 
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“Bycie sobą oznaczało nie tylko to, że nigdy nie miałem do końca racji, ale też ciągły 

brak odprężenia, ciągłe oczekiwanie, aż mi przerwą lub mnie poprawią, aż naruszą 

moją prywatność i zaatakują mą niepewną osobę.” (Edward Said) 

 

I 

 

Coraz mocniej akcentowana postać imigranta z Europy Wschodniej w prozie brytyjskiej to 

zjawisko wynikające głównie ze zmian politycznych i ekonomicznych w Europie pierwszej 

dekady dwudziestego pierwszego wieku. Rok 2004 przyniósł największe rozszerzenie Unii 

Europejskiej w całej jej historii, a obywatele Polski, Węgier, Czech, krajów bałtyckich, 

Słowacji i Słowenii mogą od tamtej pory swobodnie podróżować po Wspólnocie w 

poszukiwaniu pracy. Wielka Brytania, przekonana o świetnej kondycji swojej gospodarki, 

drzwi tej potężnej sile roboczej otworzyła na oścież, sądząc, że imigranci zapełnią braki 

kadrowe w wielu istotnych sektorach. Rząd i inni funkcjonariusze publiczni za bezpodstawne 

uznawali początkowo wszelkie lęki przed nagłą falą imigracji: brytyjskie Ministerstwo Spraw 

Wewnętrznych szacowało roczny przypływ na trzynaście tysięcy osób. W czasie gdy 

brytyjska gospodarka zdawała się nie zdradzać żadnych oznak spowolnienia, jedynie z rzadka 

odzywały się głosy obaw co do możliwego wpływu imigrantów na świadczenia socjalne, 

szkolnictwo, służbę zdrowia, a także na perspektywy zatrudnienia dla Brytyjczyków. Koniec 

końców przybysze byli w większości ludźmi o niezwykle wysokich kwalifikacjach, którzy 

szybko wyrobili sobie opinię sumiennych pracowników gotowych podjąć się zadań 

wzgardzanych przez lokalnych bezrobotnych. Ponadto imigranci znacznie dotowali budżet 

poprzez podatki.  

 

Gdy jednak światowy kryzys gospodarczy i towarzysząca mu recesja w pełni ukazały swoje 

oblicze, stosunek do imigrantów zaczął się zmieniać, w pewnych kręgach ewoluując w stronę 

ambiwalencji, w innych – jawnej wrogości, szczególnie w kontekście polityki zaciskania pasa 

wprowadzonej przez nowy rząd koalicyjny w 2010 roku. Niektórzy Konserwatyści oraz 

sympatyzujące w większości z prawicą brukowce wykorzystały kryzys strefy euro, aby 

wzniecić nastroje antyeuropejskie i nadać kwestiom imigracyjnym wyższy priorytet. 

Znaczący wzrost poparcia dla partii UKIP zaalarmował główne partie polityczne 

(Konserwatystów, Laburzystów i Liberalnych Demokratów) do tego stopnia, że prześcigają 

się one obecnie w składaniu obietnic zaostrzenia kontroli „na naszych granicach” Do Sunday 

Times wyciekł raport zawierający propozycje zdominowanego przez Konserwatystów rządu 



koalicyjnego co do zmniejszenia imigracji z krajów Unii do 75 tysięcy osób rocznie, a fakt, że 

do Zjednoczonego Królestwa emigrują głównie Chińczycy, nie przeszkadza prasie brukowej 

w uleganiu obsesji na punkcie przybyszów z „państw byłego Układu Warszawskiego”. 

Obsesja ta jeszcze się zaostrzyła wraz z rychłym zniesieniem kontroli dla imigrantów z 

Bułgarii i Rumunii. 

 

Biorąc pod uwagę efekty pośrednie, jakie na kraje Wspólnoty może wywrzeć nagła strata 

bądź przyrost znacznej części krajowej siły roboczej, jest zrozumiałym, że współczesna proza 

włączyła się do debaty nad plusami i minusami - zarówno w skali narodowej jak i 

indywidualnej - które płyną ze swobodnego przepływu pracy. Niniejszy esej omawia tekst, 

który powstał jeszcze przed kryzysem w roku 2008, i pokazuje zainteresowanie jego autorki 

doświadczeniami brytyjskich imigrantów. Wydarzeniem, które mogło wywrzeć pewien 

wpływ na książkę Tremain, jest tragedia w Morecambe Bay z 5 lutego 2004 roku, kiedy 

dwadzieścioro troje chińskich poławiaczy małż zostało odciętych od lądu przez wody 

przypływu i utonęło w zatoce. Śledztwo w jaskrawy sposób ukazało ogrom wyzysku 

pracowników migrujących, z których wielu to ofiary bezlitosnych handlarzy żywym towarem 

z krajów pochodzenia oraz brytyjskich mafiosów. Obydwie te grupy niewyobrażalnie się 

bogacą kosztem ludzi zdesperowanych, by zapewnić byt swoim pozostawionym w domach 

rodzinom. Rzeczona tragedia była przedmiotem dobrze przyjętego przez krytykę filmu 

Ghosts, w reżyserii Nicka Broomfielda, który wszedł do kin we wrześniu 2006 roku.  

 

II 

 

Opublikowana w 2007 roku książka Rose Tremain The Road Home to jedna z pierwszych 

brytyjskich powieści, która przygląda się doświadczeniom imigranta z Europy Wschodniej po 

rozszerzeniu Unii. Staranny opis destabilizacji tożsamości, izolacji oraz uprzedzenia, z 

którymi boryka się główny bohater, jest w ostatecznym rozrachunku częścią pozytywnej 

historii o tym, co okres pracy za granicą może dać jednostce oraz kulturom kraju 

przyjmującego i ojczyzny imigranta. Sukces powieści to w dużej mierze zasługa 

wiarygodnych i dobrze naszkicowanych postaci zebranych przez autorkę, których przeszłość, 

dylematy i marzenia nieustannie angażują czytelnika. Słabszym punktem książki są próby 

przedstawienia głównego bohatera jako Uniwersalnego Obywatela Wschodnioeuropejskiego, 

zupełnie jakby wszystkie ludy i kraje uwięzione po 1945 roku w bloku sowieckim były 

kompletnie jednolite pod względem cech, kultury i historii.  



 

Już pierwsze strony The Road Home ukazują wprawę i oszczędność, z jakimi Tremain buduje 

narrację. Pierwsze, okrężne zdanie rozpoczyna się od słów: „W autokarze” i kończy 

kontemplacją przydroża, a początkowe akapity zwracają uwagę czytelnika na fakt, że w 

dalszej części powieści skupi się ona na przemieszczaniu i przemijaniu, ruchu naprzód i do 

tyłu, kontrastach kultur i krajobrazów. W opowieść wplatane są wymowne szczegóły o 

głównym bohaterze, którego podglądamy, kiedy obserwuje znikający za szybą znajomy 

wiejski krajobraz: 

 

W autokarze Lew zdecydował się zająć miejsce bliżej tyłu. Siedział teraz wtulony w okno, wpatrując 

się w ziemię, którą opuszczał: w pola słoneczników smagane suchym wiatrem, świńskie farmy, 

kamieniołomy i rzeki, i rosnący na poboczu dziki czosnek. 

Lew miał na sobie skórzaną kurtkę i jeansy oraz skórzaną czapkę naciągniętą nisko na oczy. Jego 

atrakcyjna twarz była lekko poszarzała od palenia, a w dłoniach ściskał starą, czerwoną, bawełnianą 

chustkę i wgniecioną paczkę rosyjskich papierosów. Zbliżał się do czterdziestych trzecich urodzin. 

 

Pewne aspekty stanu psychicznego bohatera są tu od początku jasno sygnalizowane, 

szczególnie jego niska samoocena, przez którą decyduje się usiąść z tyłu pojazdu, a także 

przedstawienie go wtulonego w okno, z nisko naciągniętą na oczy czapką, jak gdyby 

próbował w ten sposób chronić się przed przyciągającym go ładunkiem emocjonalnym tego 

wszystkiego, co za sobą zostawia. Rodzimy krajobraz Lwa jest ukazany w wycinkach, niczym 

zbiór przylegających do siebie elementów – pól słonecznikowych, świńskich farm, 

kamieniołomów, rzek czy grządek czosnku. Narracja skupia się następnie na wyglądzie 

postaci i jego dwoistości, podając informację, że Lew ma czterdzieści dwa lata, co wskazuje, 

że bohater jest na przejściowym etapie życia, w drodze, na której młodość została już nieco z 

tyłu, ale do starości wciąż jeszcze sporo brakuje. Poszarzała cera Lwa jest skutkiem nie tylko 

uciekania się do tytoniu celem przetrwania kolejnego dnia, ale także, co okaże się później, 

oznaką niedawno doświadczonej tragicznej straty oraz życia polegającego na zmuszaniu się 

do codziennego trwania w dotkniętym biedą, dołującym, komunistycznym zaścianku. 

Niezapalony papieros, podobnie jak stara, czerwona chustka, którą dzierży, stanowi pewnego 

rodzaju towarzystwo, „coś, czego można się było trzymać, coś, co dawało nadzieję na 

przyszłość” (1). 

 

Lew jest do tego stopnia wyzuty z emocji, że kiedy dociera na miejsce, nie oczekuje 

asymilacji z nieznaną kulturą i w zamian wyobraża sobie siebie „trzymającego się na uboczu 



od innych ludzi, znajdującego zakamarki i cienie, w których będzie mógł usiąść i zapalić” (2). 

W swojej samotności, tymczasowości i niepewności co do kierunku, w którym podąża, Lew 

przypomina setki tysięcy imigrantów zmuszonych do wyjazdu, ponieważ w ich krajach 

brakuje infrastruktury ekonomicznej, środków i inicjatywy niezbędnych do zapewnienia bytu 

im i ich rodzinom.  

 

Nieprzerwanie acz subtelnie, w tym i kolejnych rozdziałach narrator ujawnia szczegóły 

dotyczące rodzinnych uwarunkowań Lwa, zapewniając w ten sposób, że czytelnik jest 

bohaterem zainteresowany i jego los nie jest mu obojętny. Strategia owa uwypukla również 

wszechobecność przeszłości Lwa w jego obecnych poczynaniach. Dla przykładu, jeden z 

pierwszych akapitów w niewinny sposób nawiązuje do lekkiego w sumie dyskomfortu, jaki 

odczuwa Lew, próbując zasnąć w autokarze w pionowej pozycji. Niedługo potem, w ramach 

ukazania czytelnikowi Lwa jako troskliwego ojca, narrator przywołuje sytuacje, w których 

Lew często sypiał na macie obok łóżka swojej córeczki, gdy tylko ta gorzej się czuła lub 

czegoś się bała. Nim ten ciepły obrazek zdąży się w pełni uformować, musi ustąpić miejsca 

ponurej informacji o niedawnej śmierci żony Lwa i opowieści o przepełnionym bólem 

nocnym czuwaniu przy jej szpitalnym łóżku. W jednej chwili staje się jasne, dlaczego Lew 

podróżuje samotnie, jest taki blady i zamknięty w sobie. By nie zostawić już żadnych 

wątpliwości, co do stanu głównego bohatera, narrator ucieka się do przejmującej i 

jednocześnie boleśnie trafnej metafory medycznej, wspominając, że śmierć Mariny „była z 

Lwem zawsze, niczym cień na zdjęciu rentgenowskim jego duszy.” W miarę rozwoju fabuły 

podobnie wrażliwe komentarze od narratora w trzeciej osobie są coraz częściej łączone z 

prowadzeniem narracji z perspektywy Lwa. Celem tego zabiegu jest utrzymanie w czytelniku 

współczucia dla bohatera, którego poczynania czasem trudno usprawiedliwić, co sam Lew 

przyznaje w przypływach wyrzutów sumienia.  

 

Biegłość, z jaką Tremain ustanawia podobieństwa i kontrasty między postaciami swej książki, 

nie umyka uwadze podczas lektury. Już w trzecim akapicie autorka wprowadza pierwszą z 

trzech „połówek” Lwa, z których żadna nie jest w stanie przesłonić obrazu kobiety, którą 

stracił. Lydia, autokarowa współpodróżniczka Lwa, funkcjonuje jako ważna powierniczka i 

opoka dla niego. Szybko się okazuje, że elementy im wspólne to narodowość i przekonanie, 

że aby zbudować sobie przyszłość, muszą wyjechać. Powody, dla których Lydia rezygnuje z 

ograniczonej i ograniczającej pracy w szkole nr 237 w miejscowości Yarbl, łatwo znajdą 

zrozumienie u czytelnika: 



 

Zmęczył mnie bardzo widok z mojego okna. Każdego dnia, latem i zimą. Wyglądałam na podwórko 

szkolne, wysokie ogrodzenie i wieżowiec za nim i zaczęłam sobie wyobrażać, że ten widok będzie mi 

towarzyszył w chwili śmierci (3).  

 

Nie mając w Anglii rodziny ani znajomych, Lew czyni Lydię centrum swojej sieci powiązań, 

zwłaszcza w niezwykle ważnych początkowych stadiach swojego pobytu. Jej „stonowany” 

wygląd – pochodna wykształcenia, znajomości angielskiego i brytyjskiej kultury – sprawia, że 

Lew postrzega Lydię jako autorytet: to wrażenie jeszcze się w nim potęguje, gdy dostrzega 

tytuł czytanej przez nią książki, Moc i Chwała. Kiedy podczas ich pierwszej rozmowy Lew 

odkrywa, że Lydia uczy angielskiego, testuje na niej przypadkowe wyrażenia, których 

nauczył się w wieczorówce. Choć pierwsze z nich są raczej mało istotne, z wyjątkiem: 

„Jestem tu legalnie”, to już kolejne sugerują nierównowagę i jednostronność przyszłej relacji 

Lwa i Lydii: „Mo żesz mi pomóc?”, „Zgubiłem się”, „Potrzebuję tłumacza” (4). W niedługim 

czasie Lydia aspiruje do roli poważniejszej niżli tylko mediatora w życiu Lwa, jednak jej 

wielkoduszność zostaje wynagrodzona uczuciem co najwyżej wdzięczności. 

 

Trudności imigranta w odkodowywaniu wizualnych i językowych oznaczników w 

zaadoptowanej kulturze są stale powracającym elementem w początkowych rozdziałach. 

Ilustruje to fragment, gdzie Lew, jeszcze w autokarze Trans-Euro, przygląda się nowiutkiemu 

banknotowi dwudziestofuntowemu. Dochodzi do wniosku, że nawet coś tak zwyczajnego jak 

banknot może zatajać znaczenie, uosabiać i wzmacniać różnicę. Mimo że od razu rozpoznaje 

„ubraną bez gustu królową” po jednej stronie, zaskakuje go znajdująca się na drugiej postać z 

opadającymi wąsami. Zauważywszy daty wyznaczające jej narodziny i śmierć, 1857-1934, 

Lew uznaje – błędnie – że mężczyzna żył w złotym okresie w historii, nie znając innego 

systemu poza kapitalizmem i nie będąc świadomym okropności rozpętanych przez Hitlera i 

Stalina i zniszczeń, które miał wkrótce odnieść Londyn w nalotach. Lew był po lekcjach w 

szkole głęboko przekonany, że Brytyjczycy byli niesłychanie szczęśliwym narodem, bo nigdy 

nie doświadczyli „jarzma okupacji”. Wspomina konstatacje swojego nauczyciela, że 

Brytyjczycy w pewnym sensie słabo rozumieli swoją własną historię, co objawiało się ich 

niechęcią do przyznania, że „niektóre ich przeszłe uczynki nie były dobre” (6).  

 

Choć uproszczone i nie dość rozwinięte, to takie spojrzenia na Wielką Brytanię z zewnątrz 

przygotowują czytelnika na istotny wymiar The Road Home. Lew jest niczym Guliwer 



odwiedzający Krainę Lilliput, Brobdingnag i Kraj Houyhynymów, jego prowadzące do 

wyobcowania przeżycia rzucają jaskrawe światło zarówno na jego chwilową jak i faktyczną 

ojczyznę, co w szczegółach zostanie opisane później. W trakcie swoich podróży, dzięki Lydii, 

Lew dowiaduje się mnóstwa rzeczy na temat tajemniczego mężczyzny, którego twarz, imię i 

daty narodzin i śmierci wydrukowane są na banknocie. Lydia chce Lwa czegoś nauczyć, gdy 

opowiada mu historię Sir Edwarda Elgara i jego drogi do sławy: pragnie pokazać mu wzór dla 

jego własnej przyszłości. Tłumaczy mu, że Elgar także dorastał w małym prowincjonalnym 

miasteczku i dużą część życia spędził, wstydząc się swojego skromnego pochodzenia. 

 

Pomimo, a może raczej dzięki swoim trudnym początkom, Elgar obiecał sobie stworzyć „coś 

wielkiego (93). Przypowieść Lydii, choć bardzo skrócona, wywiera na Lwa stopniowy acz 

głęboki wpływ, przydając mu przekonania, że i on może stać się jakiegoś rodzaju wybitnym 

artystą. Nie jest przypadkowym, że obejrzawszy wiele potencjalnych lokali pod swoją 

restaurację w Baryniu, Lew decyduje się ostatecznie na stary, zakurzony sklep z pianinami 

(348), bardzo przypominający ten, w którym dorastał Elgar i o którym wspomniała Lydia 

(93). W późniejszych fragmentach powieści, Lew, dosłownie i w przenośni, wielokrotnie 

korzysta z podarunku, który otrzymał od Lydii na swoją pierwszą Gwiazdkę w Anglii: 

egzemplarza Hamleta. „- Myślę, że dla nas, wygnańców – powiedziała Lydia – ta sztuka ma 

mnóstwo sensu. Może to dostrzeżesz, jak przeczytasz. Widzisz, Hamlet jest wyrzutkiem. A 

raczej sam się wyrzuca, żeby móc naprawić miejsce, które opuścił” (133). Fakt, że imigrant 

Tremain zaczyna się z czasem coraz silniej zaczyna utożsamiać z tak brytyjską ikoną, z 

ikonicznego angielskiego tekstu, może być interpretowany jako znak optymistycznego, 

liberalnego stanowiska autorki względem imigracji i możliwości, jakie stwarza ona dla 

nabywania wiedzy, poszerzania perspektyw, podwyższania aspiracji i poprawy szans 

życiowych.  

 

III 

 

Powieść Tremain powstała przed światowym kryzysem gospodarczym; nie jest więc 

zaskakujące, że tak żarliwie zachwala niektóre wartości kapitalistyczne, a jej 

najdobitniejszym motywem jej marzenie. Głównego bohatera nie napędza jednak pragnienie 

osobistego zysku, a jedynie wizja skromnej wystarczalności. Lew decyduje się na emigrację, 

chcąc zapewnić córce podstawowe dobra takie jak „ubrania, buty, książki, zabawki” (5). Jako 

kochający i oddany syn jest zdeterminowany wspierać matkę w jesieni jej życia. Kiedy zaś w 



końcu wyrusza w drogę powrotną do domu, kieruje nim marzenie, by pomóc nie tylko swojej 

najbliższej rodzinie i przyjaciołom, lecz także podupadłym na duchu mieszkańcom swoich 

stron, którzy nigdy nie zaznali przyjemności biesiadowania przy znakomitym jedzeniu, w 

przybytku szczycącym się troską o swoich stałych klientów. 

  

Z tekstu przebija głęboka niechęć, jaką Lew i jego otoczenie przejawiają w stosunku do 

otępiającej, politycznej skazy panującej w ojczyźnie. „Żywą wyobraźnię”, jaką posiada Lew, 

uznaje się w totalitarnym kraju, w którym dorastał, za niebezpieczną skazę. „Życie nie jest po 

to, żeby marzyć, Lew” – takie myślenie próbował zaszczepić mu szef w tartaku w Barynie; 

„Marzenie rodzi przewrót”(6). W przeciwieństwie do poprzednich pokoleń, które straciły 

nadzieję wskutek trwającego dekady lekceważenia wsi przez administrację centralną, 

pokolenie Lwa wierzy w alternatywną rzeczywistość. To pokolenie nie chce przyjąć 

myślenia, któremu hołduje ojciec Lwa, pijak-aparatczyk: „Rzeczy mogą być tylko takimi, 

jakie są” (78, kursywa oryginalna).  

 

Kiedy po powrocie do Aurory Lwa opadły uczucia bezradności, zwątpienia w siebie i ataki 

wściekłości, tym, co trzymało go przy życiu, była wewnętrzna siła jego przyjaciela Rudiego i 

jego „kontrrewolucyjne”, transgresyjne tendencje, bardziej wyraziste niż jego, Lwa. Rudi, jak 

wcześniej Lydia, jest czytelnikowi przedstawiany jako antyteza Lwa. Jawi się pełnemu 

podziwu Lwu jako waleczna postać, która „nigdy niczemu nie ulega”, która „walczy z życiem 

w każdej jego sekundzie” i śpi „z pięściami zwartymi na klatce piersiowej, niczym bokser” 

(10). Żeby dodać sobie otuchy podczas męczącej i niespokojnej podróży przez Europę 

Północną, Lew przypomina sobie aforyzmy Rudiego: „Życie jest tylko systemem… Liczy się 

jedynie, żeby ten system rozpracować” (10) i „Tylko zaradni przetrwają” (16). Jednak dla 

mocniej stąpającego po ziemi czytelnika Rudi jawi się jako postać impulsywna, niepraktyczna 

i oportunistyczna, postać, której wyobraźnia tylko z rzadka wykracza poza najbliższą 

przyszłość czy najbliższą transakcję. Przykładem takiego podejścia jest jego maniakalna chęć 

posiadania zrazu pięknego, ale obecnie ledwie zipiącego klasycznego amerykańskiego 

samochodu z przebiegiem 240 tysięcy mil. Aby go zdobyć, gotów jest poświęcić wszystkie 

swoje pieniądze, plus kurtkę z baraniej skóry, wełnianą czapkę i pięć butelek wódki (12). 

Sama marka samochodu, Chevrolet Phoenix, jest emblematyczna i nawiązuje do marzenia 

Rudiego, żeby „odlecieć” (11) i powrócić jako najbardziej stylowy taksówkarz w Aurorze. 

Jak na ironię w tym samym czasie, gdy Lew wchodzi na najwyższe obroty, gromadząc środki 



na poprawienie losów swojej rodziny, kosztowna zabawka Rudiego stoi bezczynnie z braku 

części zamiennych, a jej właściciel pogrąża się w oparach alkoholowej depresji (278, 291-2) 

 

The Road Home chyba najsilniej oddziałuje na czytelnika w pierwszej połowie, kiedy podąża 

za Lwem w początkach jego boleśnie powolnej wędrówki po wyboistej drodze ku namiastce 

finansowej wystarczalności. Trudności życia pracownika migrującego Lew zaczyna na dobre 

doświadczać wraz z przybyciem na dworzec autobusowy Victorii w Londynie i gdy opuszcza 

go Lydia. Pędząc w stronę dworcowych toalet, z przemożną chęcią dokładnego umycia się, 

Lew przystaje na chwilę, aby przyjrzeć się swoim brudnym butom. Skłania go to do rozważań 

nad tym, jak z konieczności zmuszony jest wyrzec się swej tożsamości, opuszczając ojczyznę: 

„Oto błoto mojego kraju, błoto całej Europy, a ja muszę znaleźć jakieś szmaty, żeby je 

wytrzeć” (18). Przed łazienką Lew zostaje skonfrontowany najpierw z barierą fizyczną, a 

następnie językową, blokującymi mu wstęp do toalety. Nie mając wymaganych drobnych, 

Lew podchodzi do starszego mężczyzny z jednym ze swoich najlepiej wyuczonych 

angielskich zwrotów („Przepraszam, czy mógłby mi pan pomóc?”), jednak zostaje 

zignorowany. Zwraca się następnie do młodego robotnika, licząc na korzystniejszą reakcję. 

Chociaż mężczyzna uśmiecha się do niego, wręczając mu monetę, to w następnej chwili 

wyrywa mu jeden z jego bezcennych dwudziestofuntowych banknotów i znika w łazience: 

 

Lew rozdziawił usta. Uciekły mu wszystkie angielskie słówka i zaklął głośno w swoim rodzimym 

języku. Wtem spostrzegł, że facet wracał do niego z uśmiechem na ustach… Wręczył Lwu jego 

dwadzieścia funtów. - Żarciki – powiedział mężczyzna. – Tylko żartowałem, kolego (19). 

 

Będzie to tylko jedna z wielu sytuacji, w których uczucia bezbronności i dezorientacji Lwa 

jeszcze się pogłębią. Niedługo potem Lew, odświeżony po prysznicu, ogoleniu się i nałożeniu 

czystego ubrania, wkracza w oszałamiający pędem Londyn. Chociaż jest bardzo głodny i 

spragniony, nie decyduje się na ryzyko wejścia do kawiarni, aby uniknąć ewentualnego 

ponownego wstydu z powodu braku odpowiednich monet. Zamiast tego znajduje ustronną 

uliczkę, sadowi się pod platanem i wychyliwszy szybki haust wódki, ucina sobie krótką 

siestę. Wkrótce spotyka go gwałtowna pobudka za sprawą policjanta, który już na wstępie nie 

przebiera w środkach, zakładając, że Lew jest jeszcze jednym żebrzącym uchodźcą. Kiedy 

Lew chce wyjąć z kieszeni paszport, policjant w jednej chwili doskakuje do niego, chwyta 

jego nadgarstek „z przerażającą siłą” i podrywa go na nogi, opierając o drzewo (22). 

Mundurowy z rozczarowaniem przekonuje się, że Lew jest w Anglii legalnie, przystępuje 



więc do dalszego upokorzenia przybysza, przetrzepując mu torbę. Jak na ironię ostrzega Lwa, 

że jeśli jeszcze raz złapią go śpiącego pod chmurką, czeka go wysoka grzywna za 

„antyspołeczne zachowanie”. 

 

Tremain wyraźnie kontrastuje nieuprzejmość policjanta w stosunku do Lwa – a także 

późniejsze wrogie doń nastawienie grupy młodych matek (41) – z ciepłym przyjęciem ze 

strony szeregu osób, których rodziny pochodzą z krajów odległych od Anglii. Pierwszą z tych 

osób jest Sulima, przyodziana w sari, uśmiechnięta właścicielka Champions Bed and 

Breakfast Hotel, która sugeruje, że Lew może znaleźć pracę w lokalu gastronomicznym na 

Earl’s Court Road, uprzednio opowiedziawszy mu, jak także jej pomogli zdobyć zatrudnienie, 

kiedy po raz pierwszy stanęła na angielskiej ziemi (32). W konsekwencji Lew spotyka się z 

właścicielem Ahmed’s Kebabs, Ahmedem właśnie. Na początek mężczyzna funduje Lwu 

darmowy posiłek, a potem zatrudnia do roznoszenia ulotek. Jak tłumaczy, robi to 

powodowany względami religijnymi, licząc, że „altruizm zostanie wynagrodzony w Niebie” 

(37). Rozdając ulotki reklamujące „najwyższej jakości halal; najlepsze ceny” i, co 

najistotniejsze, „przyjazną obsługę”, Lwu staje przed oczami niespodzianka, którą kiedyś 

przygotował Marinie, jedna z ich nielicznych wizyt w restauracji: 

 

Kelnerzy i kelnerki zachowywali się jak strażnicy w obozie pracy: walili o blat talerzami z żylastym 

mięsem, chlapali winem z brudnych karafek i sprzątali im sprzed nosa talerze, nim zdążyli dokończyć 

posiłek (39). 

 

W odpowiednim czasie wspomnienie owego okropnego przeżycia napędza „Wielki Plan” 

Lwa: otwarcie własnej restauracji. 

 

Ahmed jest świadkiem ciągłego zmagania się Lwa z jego rozpaczą i reaguje współczuciem: 

postanawia zrobić wszystko, co w jego mocy, aby przywrócić jego życie na właściwe tory. 

Zachęca Lwa, żeby przejrzał w Evening Standard ogłoszenia o pracy i zakwaterowaniu (49). 

Trudności w zrozumieniu języka ogłoszeń prasowych popychają Lwa do nawiązania kontaktu 

z Lydią. Lew zostaje następnie zaproszony na posiłek z przyjaciółmi Lydii – wydarzenie to 

okaże się mieć istotne krótko- i długoterminowe konsekwencje dla jego przyszłości. 

Niewypowiedziana przyjemność płynąca z możliwości ponownego porozumiewania się w 

swoim języku wzmocniona jest „wybornym smakiem” (59) potraw, które Larissa, 

przyjaciółka Lydii, serwuje gościom. W późniejszej części swojej wędrówki Lew spotyka się 



z równie wysokim kunsztem kulinarnym w dwóch bardzo różnych od siebie londyńskich 

restauracjach, pracując dla dwóch szefów kuchni, którzy wzmagają u niego pasję do 

gotowania. Jednak nocując w domu Larissy i jej męża, Lew odczuwa znaczący dyskomfort, 

kiedy nieoczekiwanie i ku swojemu niezadowoleniu doświadcza zalotów ze strony Lydii. 

Takt, z jakim zażegnuje zaistniałą niezręczność, należy mu poczytać na plus, jednak w 

późniejszych częściach powieści Lew kilkukrotnie wykorzystuje uczucie, jakim wciąż darzy 

go Lydia. Kobieta szybko zmazuje plamę, najpierw załatwiając Lwu rozmowę o pracę w 

restauracji G.K. Ashe’a w Clerkenwell (65), gdzie zatrudniają go jako pomoc kuchenną ze 

stawką godzinową 5.30 funtów, a następnie znajdując mu odpowiednie zakwaterowanie w 

pobliskim Tufnell Park. 

 

Biorąc pod uwagę zaangażowanie autorki powieści w kwestię warunków, w jakich żyją 

imigranci, nie jest dla czytelnika niespodzianką, że Christy Slane, nowy współlokator Lwa, 

także okazuje się wygnańcem. Jako Irlandczyk, zagubiony w kraju, którego nie kocha, 

Christy jest kolejną męską postacią daleką od ideału: jego samotność jest odbiciem samotność 

Lwa, a uzależnienie od alkoholu przypomina nałóg Stefana, ojca Lwa, oraz stanowi 

zapowiedź tego, co stanie się udziałem Rudiego. To właśnie kieliszek stanął między 

Christy’m a jego angielską żoną i ukochaną córką, co uczyniło mężczyznę zgorzkniałym i 

pogłębiło jego krępująco niską samoocenę. Niechęć Christy’ego do żony przejawia się w 

częstych seksistowskich komentarzach, takich jak jego stwierdzenie, że kobiety „trzymają nas 

w tym stuleciu za jaja” (70) i że wiele z nich „urwało się z jebanego księżyca” (124), ale także 

w odkrywczo zgrabnych i banalnych obserwacjach, które czyni, mówiąc o różnicach między 

swoją ojczyzną i Anglią: 

 

Christy przypomniał Lwu, że Irlandia była krajem pieśni. Opowiadał, że muzyka grała w zieleni 

żywopłotów i beczeniu owiec, w głębokich jaskiniach … i browarniach Guinnessa. Według Christy’ego 

w Anglii nie było pieśni, jedynie marsze i zawstydzające stare lamenty za dawno minionymi dniami 

chwały. 

 

Lew ignoruje sugestię kolegi, że powinien od restauracji zażądać wypłaty w gotówce i 

uniknąć tym sposobem płacenia podatku. Dowodzi w ten sposób swojej uczciwości i 

wdzięczności dla kraju, który go przygarnął, zadając tym samym kłam oskarżeniu, jakie pod 

adresem imigrantów wysuwają partie nacjonalistyczne, mianowicie że ci mają znikomy wkład 

w gospodarkę. Christy’ego ratuje po części ciepło, które regularnie okazuje współlokatorowi, 



widoczne już od ich pierwszego spotkania, kiedy to Lew zauważa czułość, z jaką Christy 

patrzy na wręczoną mu fotografię Mayi (71). Tremain umieszcza Lwa pośród porozrzucanych 

po pokoju dziecinnym zabawek (68) i opisuje sceny, które podkreślają tęsknotę Christy’ego 

za jego własną córką (84-5, 110-112, 167-72, 178-183), uwydatniając w ten sposób kluczowy 

aspekt cierpienia Lwa, będący jednocześnie tym, co motywuje go do tak ciężkiej pracy. 

  

W jednej trzeciej powieści na znaczeniu zyskuje nowa, “natywnie” angielska postać będąca 

przeciwwagą dla Lydii i jej wpływu. Sophie, ukradkiem opisana jako osoba odpowiedzialna 

za „warzywa i przygotowywanie sałatek” (76) u Ashe’a, wymienia z Lwem kilka słów, 

wychodząc jednej nocy z restauracji. Jej wpływ z pewnością nie pozostaje niezauważony 

kilka dni później, kiedy Lew idzie na zaproszenie Lydii na koncert muzyki Elgara w Festival 

Hall. Była i równie samotna współtowarzyszka podróży Lwa chce być wciąż obecna w jego 

życiu i przy okazji zapoznać go z muzyką klasyczną, a także swoim pracodawcą, Maestro 

Greszlerem, ich rodakiem. W czasie wstępu do koncertu Lew, co dlań w stosunku do Lydii 

nietypowe, okazuje jej czułość, chwytając ją na moment za rękę: „Wydała mu się dzielna i 

złapał się, że żałował – tak z jej powodu jak i swojego – że nie była ładniejsza” (96). 

Dokładnie w momencie, w którym ma zacząć się koncert, głośnym dzwonkiem odzywa się 

telefon Lwa. Mężczyzna jest przerażony, nie mogąc zlokalizować komórki i jej wyłączyć, 

wybiega więc z Festival Hall i nie myśli przy tym za dużo o przyjaciółce, którą porzucił. 

Wróciwszy do domu, ze zdumieniem odkrywa, że zupełnie niespodziewany telefon był od 

Sophie, co sprawia, że mężczyzna zaczyna się nią interesować. 

 

Po tej, jak określił to Christy, zawstydzającej “kaaaa-tastrofie” wpływ Lydii na Lwa 

sukcesywnie maleje: mężczyzna nie czuje się na siłach sprostać wyzwaniom intelektualnego 

wzmożenia, jakie na niego nakłada. Lew, na powrót w komfortowym zaciszu Belisha Road, 

zwierza się Christy’emu, że jego zdaniem „nie pasuje” do przybytków dla klasy średniej 

takich jak „Muswell Hill, Festival Hall”. Jak na ironię jego przyszła znajomość z Sophie 

rzuca go w bardzo podobne otoczenie i wystawia na kontakt próżnymi i płytkimi osobnikami, 

z jakimi przestaje dziewczyna. Sophie odmienia Lwa, na powrót rozbudzając w nim 

seksualność i pozwalając mu „powrócić między żywych” (130). Jednak dla czytelnika szybko 

staje się jasnym, że Sophie brakuje wyobraźni, aby zejść się z Lwem na głębszej płaszczyźnie 

i zasypać różnice kulturowe. Dziewczyna często nie patrzy w ogóle na Lwa, jakby ten był w 

stanie zainteresować ją tylko przelotnie. I choć jej imię wywodzi się od greckiego słowa 

oznaczającego „mądrość”, jest to akurat cecha, której Sophie poskąpiono.  



 

Tremain kreuje nową partnerkę Lwa na osobę z kontaktami w środowisku londyńskiej elity 

społecznej i kulturalnej, zmieniając i poszerzając w ten sposób zakres swojej powieści. 

Główny bohater jest rzucany w szereg kontekstów społecznych, w których wciąż doświadcza 

protekcjonalności i marginalizacji, co z kolei wzmacnia jego odizolowanie i sprawia, że czuje 

się „bezradny i głupi” (119). Równocześnie autorka posługuje się w narracji perspektywą 

Lwa, aby wyszydzić płytkość i zaściankowość współczesnej brytyjskiej kultury, szczególnie 

w rozdziałach 8-14. Autorka zdaje się obierać dla swojej krytyki dość łatwe cele, podobne 

pretensjonalnym i ograniczonym typom sparodiowanym w Absolutely Fabulous. Biorąc pod 

uwagę fakt, że Lew nie miałby zbyt wielu okazji poznać osobników faktycznie wpływowych, 

finansowej i politycznej angielskiej elity, można zrozumieć, dlaczego takie postacie w 

powieści nie występują – im zaczęto się intensywnie przyglądać dopiero po kryzysie 

bankowym z 2008 i aferze z wydatkami parlamentarnymi z 2009 roku, a zatem po wydaniu 

powieści Tremain. 

 

Podczas ich pierwszego wspólnego nocnego wypadu do jednego z ulubionych pubów Sophie 

przedstawia Lwa dwóm ludziom, z którymi często wychodzi: projektantce mody Sam Diaz-

Morant i pracownikowi teatru Andy’emu Portmanowi. Sposób ich prezentacji ociera się o 

karykaturę, jednak obydwoje spełniają ważną rolę w ukazaniu typowych brytyjskich 

zachowań w stosunku do przybyszów z zewnątrz. Rzucają też światło na postać Sophie: fakt, 

że ta uważa ich za „miłe towarzystwo” (118), sugeruje, że pozostaje pod sporym wpływem 

zjawiska celebryckości i wyobraża sobie, że bliskość z glitterati stolicy w jakiś sposób 

potwierdzi jej własną tożsamość. Bez przerwy trajkocze, piejąc peany na cześć Sam i jej 

„niesamowitych kreacji” i informując Lwa, że jej status wschodzącej gwiazdy sprowadza się 

do miniaturowych kapeluszy, takich jak „malutki czarny cylinder”, w którym paraduje tej 

nocy. Fakt, że klientelę Sam stanowią między innymi księżniczki Beatrice i Eugenie, 

wówczas odpowiednio szósta i siódma w kolejce do tronu, Lew komentuje jedynie 

dwuznacznym, bezosobowym pytajnikiem: „Tak?” Dowiadując się, że „nieironiczne 

kapelusze już dawno odeszły do lamusa” (115), mężczyzna reaguje w identyczny sposób. 

 

W nadziei na uzyskanie od Lwa jakiejś bardziej konkretnej reakcji Sam zaczyna uściślać 

twierdzenia, jakie pod jej adresem formułuje Sophie, demonstrując w swojej wypowiedzi 

charakterystyczną, jak się zdaje, cechę swojej pracy: powtarzalność. I tak, ilekroć Sophie 

nawiązuje do kolejnego wyznacznika sukcesu Sam, ta natychmiast precyzuje jej myśl, 



oświadczając, że „nie jest bogata-bogata… Zwyczajnie dobrze sytuowana”, że jej ostatni 

pokaz podczas London Fashion Week „nie był duży-duży” i że ona sama zasadniczo nie jest 

„niesamowita-niesamowita” (115). Niejako w celu podkreślenia, jak to nie dała się rozpuścić 

przez powszechne uznanie, zaznacza, że wciąż mieszka w Kentish Town, dystansując się od 

bardziej eleganckich dzielnic Północnego Londynu takich jak Cannonbury, Highbury, 

Highgate czy Hampstead. Ażeby czytelnik nie zaczął podejrzewać, że w głębi duszy Sam nie 

jest po prostu przereklamowanym narcyzem bez talentu, w tym miejscu wkracza 

trzecioosobowy narrator. Sarkastyczne zaczerpnięcie sformułowania od Sophie i posłużenie 

się wyobrażeniem zwierzęcia nie pozostawiają wątpliwości co do opinii narratora na temat 

Sam, która, podążając za jej wzrokiem, sugeruje, że mamy do czynienia z osobą 

wyrachowaną, niemal drapieżną: 

 

Niesamowita Gwiazda taksowała Lwa spojrzeniem. Jej ślepia niczym ślepia fretki przemknęły od jego 

świeżo umytych włosów do ust, a następnie do jego lewej dłoni, na której wciąż nosił obrączkę… 

„Lew, opowiedz mi o kapeluszach w swoim kraju” (115-16, emfaza moja). 

 

Choć jej pytanie może być interpretowane jako próba skierowania rozmowy na inne tory po 

popełnionym faux pas, to zdaje się ono pokazywać, jak śladową ciekawość przejawia ona pod 

adresem Lwa jako osoby. Zwraca się do niego, aby wysondować, czy w jego kraju może 

istnieć popyt na jej szykowne kreacje i/lub po to, żeby ewentualnie skopiować „etniczne 

nakrycia głowy” z ojczyzny Lwa. Przyznając, że „nigdy nie byłam w twoich stronach, ale 

jakoś tak mam przed oczami kobiety w chustach na głowach”, Sam demonstruje jeden z wielu 

brytyjskich stereotypów na temat Europy Środkowo-Wschodniej, mianowicie że ludzie we 

wszystkich krajach regionu ubierają się jak statyści z Doktora Żywago.  

 

Nim Lew ma szansę sprostować to mylne przeświadczenie, Sam tuli się już do młodego 

mężczyzny o opadających włosach, którym okazuje się wschodzący enfant terrible 

brytyjskiego teatru, dramaturg Andy Portman. Jego pierwszą czynnością, jak spieszy wyjaśnić 

narrator, jest zdjęcie ciemnych okularów, żeby móc lepiej podziwiać „skąpy dekolt 

Samanthy” (116). Pojawienie się Portmana daje Tremain szansę na w sumie dość mało 

oryginalną szyderę ze sztuczności londyńskich „kochasi”. Na wylewne przywitanie ze strony 

Sam („kochanie”, „kwiatuszku”) Portman odpowiada tym samym, zwracając się do niej 

„piękna”, „dzidzia”, „słoneczko” i sugerując, jak zachwycony jest jej strojem: „Cudowna 

sukienka. Cudowne botki. I cudowny kapelutek!” (117).  



 

Przez dłuższy czas Portman kompletnie ignoruje obecność Sophie i Lwa, skupiając się 

całkowicie na Sam, którą niewątpliwie uważa za bliższą swojemu statusowi społecznemu. 

Jego rozgoryczenie z powodu niemożności zaangażowania w głównej roli do swojej 

najnowszej sztuki absolwenta Eton – o dość mało subtelnym nazwisku – Sheridana 

Ponsonby’ego wiele mówi o lojalności klasowej tego rzekomo radykalnego dramatopisarza. 

Choć Sam twierdzi, że Grzeszki, jego najnowsze arcydzieło, ogarnia „pełną nieskończoność 

ludzkiej wyobraźni” (118), jest jasnym, że owa „pełność” nie obejmuje tych, których Portman 

uznaje za niziny społeczne. Dowiedziawszy się od Sam, że przyjaciel Sophie jest ledwie „le 

plongeur” u Asha, dramaturg niemal natychmiast oddala się w stronę baru. Gdy dołącza doń 

Lew i pyta o centralną tezę jego sztuki, Andy wzdycha, ale w końcu niechętnie udziela 

odpowiedzi. Choć Lew jest w stanie nadążać za częścią skróconej historii brytyjskiego teatru 

od lat 50-tych, która zostaje sprowadzona do kolejnych zmian lokalizacji: od bawialni, przez 

kuchnię do sypialni, to nieopatrzny nawyk Portmana, który z nazwisk wymienia dramaturgów 

kompletnie Lwu nieznanych, jeszcze wzmacnia pokutujące w tym ostatnim już wcześniej 

uczucia frustracji i niedopasowania. Raz jeszcze czytelnik uzyskuje uprzywilejowany dostęp 

do myśli bohatera: 

 

Zauważył, że dłoń, w której trzyma banknot dziesięciofuntowy, jest czerwona od wszystkich tych 

godzin, które spędziła na zmywaku, niczym jakieś nieugotowane, surowe warzywo. Wtedy przyszła mu 

do głowy myśl, oto jak postrzegają mnie ci ludzie – jak głupiego, niemego buraka (120). 

 

Nieświadomy kulturowych i językowych trudności, jakie jego sformułowania mogą stanowić 

dla nierodzimego mówcy, Portman przystępuje do wygłoszenia serii bezpodstawnych 

przypuszczeń co do możliwych opinii Lwa w temacie „brudu…w nas”. Zapomniawszy, jak 

Lew zarabia na życie, beztrosko stwierdza: „Pewnie jak prawie każdy chciałbyś mieć 

wszystko podane gładkie, czyste i świeże, przygotowane za ciebie” (120). Epatując 

przekonaniem co do swojej, i w mniejszym stopniu ogólnobrytyjskiej wyższości kulturowej, 

za swój obowiązek uznaje wyłożenie Jasiowi Cudzoziemcowi, jak się rzeczy mają:  

 

Twój kraj ma mnóstwo do nadrobienia, jeśli chodzi o sztukę. W porządku, całkowicie to rozumiem… 

Ale tu, w Anglii, jesteśmy w absolutnej czołówce, w szpicy, i twoje pomysły muszą być ostre jak ta 

szpica, bo jak nie, to się, kurwa, nie przebiją (121). 

 



Po odejściu Portmana Lew zostaje przy barze sam, wściekły sącząc wódkę. Sophie, która 

wkrótce do niego dołącza, wyczuwa, jak nieswojo czuje się Lew przez jej towarzysza. 

Dziewczyna stara się naprawić sytuację, głaszcząc Lwa po szyi, a następnie gwałtownie go 

całując, jednak ten momentalnie się od niej odsuwa i wychodzi, aby nie pozwolić ulecieć 

swojej złości i zachować szacunek dla samego siebie. 

 

Jak zwykle po powrocie do mieszkania Lwa opadają wspomnienia dawnych rzadkich chwil, 

kiedy czuł się naprawdę szczęśliwy i bezpieczny, na przykład podczas sześćdziesiątych 

piątych urodzin matki, gdy wręczył jej bukiet kwiatów, i gdy trzymała go za rękę w drodze do 

szkoły. Co spodziewane, Lew, wściekły po kolejnym nieudanym spotkaniu, nie mogąc 

wyrazić się w obcym języku, znajduje częściową ulgę w swoim własnym, w którym pisze list 

do mamy. Choć w liście nie wspomina o Sophie, to głównie ją ma na myśli, nadmieniając na 

początku, że nie jest pewien, „co ludzie sądzą o mnie i co ja właściwie sądzę o nich” (122, 

kursywa oryginalna). Chcąc zawrzeć jakieś pozytywy, Lew zaznacza, jak bardzo zyskuje jego 

wiedza kulinarna na pracy u boku tak znakomitego kucharza, i spekuluje – proroczo – że 

„może mi się to jakoś w życiu przydać” (123). Kończąc, poświęca chwilę kontrastowi 

pomiędzy oszczędnością w obrębie kuchni, gdzie wszelkie resztki takie jak tusza czy 

pozostałości warzyw przerabiane są na bulion, i marnotrawstwem na sali, gdzie klienci często 

pozostawiają w połowie pełne talerze, których zawartość jest następnie pakowana do worków 

i wyrzucana. 

 

Jednakowe zainteresowanie, które rozdział ósmy poświęca sztuce i nadmiarowi, jest 

kontynuowane także w kolejnych rozdziałach. W dniach poprzedzających jego pierwsze 

święta bożonarodzeniowe na brytyjskiej ziemi Lew z olbrzymim zdumieniem spostrzega 

szalejącą tu komercjalizację, „oszołomienie i niepokój”, które wywołuje ona w oczach tak 

wielu ludzi (125). Szukając prezentu dla Mayi, dostrzega, że zabawki, w porównaniu z ich 

„cichymi” odpowiednikami w ojczyźnie, są tutaj głośne i pretensjonalne: „piszczały i błyskały 

agresywnymi kolorami z witryn sklepowych, eksponując wielkie metki z cenami” (125, 

kursywa moja). Kultura rozrzutności udziela się też Lwu, który chce pokazać, jak dobrze mu 

się wiedzie, wydaje więc fortunę na podarki dla córki, takie jak przypominająca człowieka 

lalka. Sprawia mu następnie sporą przyjemność wyobrażenie sobie, jak dziewczynka tuli 

zabawkę w ramionach i bawi się licznymi do niej dodatkami. 

 



Na przedświątecznym spacerze w parku Lydia wskazuje na drzewo udekorowane brązowymi, 

czerwonymi i żółtymi kształtami z papier mache, a następnie na drzewa przyozdobione 

szkarłatnymi wstęgami. Lwu te ozdoby wydają się przesadzone i stanowią dlań absurdalne 

naruszanie piękna natury. Kiedy pyta, jakiego właściwie znaczenia przydają, Lydia leciutko 

go gani, mówiąc: „Lew, nie zadaje się już takich pytań… Dziś sztuka jest po prostu sztuką” 

(128). Sytuacja ta jest kolejną oznaką ich odmiennych perspektyw i pokazuje, że Lydia 

gotowa jest bezkrytycznie przyjąć modne obecnie zachodnie definicje tego, co składa się na 

„sztukę”. 

 

Jednak dla Lydii inne aspekty brytyjskiej kultury są odrażające, szczególnie niegrzeczność i 

niezdyscyplinowanie, z którymi spotkała się, pracując jako niania. Rozpuszczone dzieci z 

klasy średniej, którymi się zawodowo opiekuje, są zupełnie niezainteresowane tradycyjnymi 

formami rozrywki takimi jak opowiadanie historii; dla nich liczy się tylko surowa, brutalna 

papka serwowana przez gry komputerowe. Siedmioletnia Jemima i dziewięcioletni Hugo 

zdają sobie sprawę, że stoją w stosunku do niej na uprzywilejowanej pozycji, więc 

wyśmiewają się z niej, przezywając „Muesli” i często każąc jej „sp…alać” (131).  

 

Ze względu na fabułę, motywy i rozwój postaci konieczne jest, aby w tym miejscu odnowione 

zostały relacje Lwa z Sophie. Za jej pośrednictwem Lew zostaje wprowadzony do domu 

opieki Ferndale Heights, gdzie poznaje swojego przyszłego istotnego dobroczyńcę, panią 

Ruby Constad, której legat pomaga mu zrealizować jego Wielki Plan. Tamże zdobywa 

bezcenne doświadczenie i dochód jako kucharz. Dla czytelnika zaangażowanie, z jakim 

Sophie pracuje na sześciogodzinnej zmianie w Boże Narodzenie, wzmacnia jej urok. 

Przyczynia się do takiego jej postrzegania również wrażliwość i współczucie, którymi 

obdarza pensjonariuszy: „Jak jesteś stary, nikt cię nie dotyka, nikt cię nie słucha – nie w tym 

cholernym kraju. Więc ja to robię: dotykam i słucham” (137). Przybywszy do Ferndale, 

Sophie zabiera Lwa prosto do Ruby, swojej ulubienicy, która obdarza Lwa szczerym ciepłem 

i zainteresowaniem, tak różnym od tych w interpretacji Sam i Andy’ego Portmana. 

Wspomniane lekceważenie Ruby przez dwójkę jej dzieci (140, 146) nawiązuje do komentarzy 

Lydii na temat braku szacunku do starszych ze strony młodszych pokoleń. 

 

Relacja Lwa i Sophie przez jakiś czas kwitnie, jednak kiedy ostatecznie znów się pogarsza, to 

dzieje się tak głównie z tych samych powodów, które popsuły ich pierwszą randkę: 

zauroczenia celebryckością, wściekłości, którą wyzwala ono u Lwa, oraz braku wzajemnego 



zrozumienia, sam będącego pochodną ogromnych różnic kulturowych i odmiennych 

doświadczeń życiowych. Restauracja Asha znów jest sceną wydarzeń kluczowych dla jego i 

ich dalszych losów. Niedługo po świętach i wskutek kryzysu kadrowego kariera obydwojga 

nabiera nagle tempa, kiedy Sophie zostaje awansowana do rangi zastępcy szefa kuchni, a Lwu 

powierzona zostaje piecza nad przygotowywaniem warzyw. W tym krytycznym momencie 

Tremain wprowadza nową postać drugoplanową – kolejnego imigranta z kraju Lwa – która 

służy autorce jako stacja przekaźnikowa, za pośrednictwem której Lew uzyskuje informacje 

popychające go ostatecznie do powrotu do ojczyzny. Siedemnastoletni Vitas, który przejął po 

nim jego poprzednie stanowisko, jest kompletnym przeciwieństwem Lwa, żywi bowiem 

głęboką nienawiść do Anglii, ich szefa i ludzi, których określa mianem „imigranckiego 

ścierwa” (161). Pewnej nocy, gdy mężczyźni ucinają sobie pogawędkę przed opuszczeniem 

pracy, Lew wymienia nazwę wioski swojej mamy; wówczas Vitas wstrząsa Lwa nowiną, 

przytaczając plotki o planowanej budowie tamy w Baryniu, co doprowadzi do zatopienia 

Aurory (162). Gdy Lew chce potwierdzić wiadomość, telefonując do Rudi’ego i Lory, 

dowiaduje się, że mieszkańcy, a więc ci mający być planem bezpośrednio dotknięci, nic o nim 

nie wiedzą – mimo że kraj wkroczył jakoby w „nową erę otwartości” (163). 

 

Wkrótce potem Lew zostaje skonfrontowany z kolejną, choć jednak mniej tragiczną stratą, 

która stanowczo każe mu znów spojrzeć na wschód i „wypełnia jego głowę rodzimą mową” 

(187). Okazuje się bowiem, że Lydia wyjeżdża z Londynu w świat jako kochanka 

siedemdziesięciodwuletniego Maestro Greszlera. Przyznaje, że pociąga ją perspektywa życia 

w luksusie i podejrzewa, że „chyba złapała angielską chorobę konsumencką” (186). Lew nie 

potępia jej decyzji o przyłączeniu się do „geniusza”, który przypadkiem zostawił w kraju żonę 

z trójką dzieci. Fakt, że jego uczucia do Lydii to nie tylko i wyłącznie wdzięczność i 

sympatia, objawia się, gdy narrator przytacza fantazje Lwa, w których ten wyobraża sobie 

sceny z nowego życia Lydii; fantazje te osiągają punkt kulminacyjny, kiedy Lew widzi obraz 

Lydii „w królewskiej wielkości łożu ze swym starszym kochankiem” (187). Narrator dodaje 

następnie, że „wyobrażenia Mariny zaczęły się w dziwnych kombinacjach nakładać w 

zmęczonej głowie Lwa na Lydię” (188). Wycofanie w tym miejscu tego krytycznego 

autorytetu, jakim była Lydia, wzmaga u Lwa stanowczość i samodzielność, a więc cechy, 

które częściowo na powrót nobilitują go w oczach czytelników po jego odrażającym 

przedstawieniu przemocy seksualnej wymierzonym w Sophie (240-2), a wynikłej z zazdrości 

i zaborczości. 

 



Początek końca relacji Lwa i Sophie wiąże się z przybyciem do restauracji Howie Preece’a, 

którego oczarowany właściciel opisuje jako „jednego z najsłynniejszych młodych artystów na 

świecie” (187). Co zrozumiałe, GK desperacko pragnie przyciągnąć do swojego lokalu 

rozrzutnych, popularnych celebrytów i co chwila wygląda z kuchni w stronę zajętego przez 

gwiazdę stolika numer trzy, „zawieszając na artyście zachłanne spojrzenie” (188, kursywa 

moja). Pod sam koniec zmiany Lew jest zaniepokojony, widząc, jak Sophie przebiera się w 

czysty uniform i nakłada na usta „błyszczącą szminkę”, po czym udaje się wspomóc GK 

zagajającego do gościa. Jak sama przyznaje, poznała już Preece’a „przez Sam i Andy’ego”, 

co tylko wzmaga niepokój Lwa. 

 

Usłyszawszy następnego dnia nazwisko Preece’a w kontekście Sophie, Christy radzi swojemu 

współlokatorowi, aby nigdy nie liczył na stałość „angielskich dziewczyn”, które są „kapryśne 

jak morze” (192). Konsekwentnie pielęgnując w czytelniku ambiwalentne uczucia do swych 

ułomnych postaci, Tremain, obok skłonności Christy’ego do wygłaszania szowinistycznych, 

antyangielskich komentarzy, przedstawia też jego okazjonalnie wnikliwe obserwacje 

wynikające bezpośrednio z jego „nieprzystawalnośći”. W tym konkretnym fragmencie 

Christy, rysując zjadliwy obraz młodego artysty, kieruje narrację z powrotem w kierunku 

satyry. Tym razem jej celem staje się obecna brytyjska moda na „sztukę koncepcyjną”, w 

skrócie „kon”. Na potrzeby Lwa – i czytelnika – Irlandczyk przywołuje historię, jak to zetknął 

się bezpośrednio z jedną z instalacji Precee’a, podwójną spiralą ze starych, wytartych piłek do 

tenisa, która była, co Christy miał jakoby wydedukować, medytacją nad ludzką kruchością 

i/lub śmiertelnością. Dowód, który wielu czytelników może sprowokować do zgodzenia się ze 

sceptycyzmem Christy’ego, pojawia się następnie w formie fragmentu z kolorowego 

weekendowego dodatku, który trafnie parodiuje pretensjonalność żargonu sztuki. Pod 

nagłówkiem „Preece się zawija" Lew znajduje zdjęcie i analizę Folii Bąbelkowej, wygiętego 

kawałka białego plastiku naszpikowanego setkami żarówek. Według właściciela galerii, która 

wystawia to rzekomo „złożone” arcydzieło, jego „płynny kształt” 

 

wskazuje na sprytny brak sztywności. Dociekania Preece’a nad tym, w jaki sposób jeden przedmiot, na 

drodze mimetycznej absorbcji, przydaje znaczenia innemu przedmiotowi umacniają autora na pozycji 

jednego z najbardziej intrygujących artystów dzisiejszej Wielkiej Brytanii (227).  

 



“Wyczerpujący wysiłek” włożony w stworzenie tego i innych skomplikowanych eksponatów 

na jego nową wystawę nie jest w rzeczywistości udziałem samego Preece’a, a jego dwóch 

asystentów. Zaiste, absorpcja. 

 

Scena najlepiej obrazująca “dzikie oburzenie”, które tak zwana kultura wyższa wywołuje w 

głównym bohaterze, ma miejsce w London’s Royal Court Theatre. Lew i Sophie przybywają 

na premierę prasową nowej sensacyjnej sztuki Andy’ego Portmana. Pięć i pół strony 

poświęcono tu na nudny opis prostackiej fabuły Grzeszków i odrażających bohaterów o 

absurdalnych imionach, przeplatając ów opis reakcjami na sztukę ze strony Lwa, jego 

partnerki i pozostałych widzów. W centrum fabuły znajduje się zamożne małżeństwo z klasy 

średniej: seksualnie niezaspokojona Deluda i jej mąż, Dicer, oraz ich dojrzewająca córka, 

Bunny, na której Dicer jest zafiksowany. W scenie tuż przed przerwą mężczyzna siedzi przed 

swoim komputerem i klika na zdjęcia nagich dzieci, a następnie dokonuje zakupu dmuchanej 

lalki, spersonalizowanej w ten sposób, że naniesiono na nią twarz jego własnej córki (205). 

Nadanie najwyższej rangi Dicerowi, jego perwersji i hipokryzji, a także wulgarny i 

voyeurystyczny sposób jego przedstawienia obliczone są na wywołanie odrazy w czytelniku, 

a w postaci, z którą najmocniej współodczuwa, kochającym ojcu Mayi – wściekłości. 

 

Jeszcze na długo przed podniesieniem kurtyny Lew doświadcza wzmożonego niepokoju, 

podobnie jak na początku swojej wędrówki. Rolą Lwa – niewidzialnego, pozbawionego 

głosu, niedocenianego – nie jest tu tylko i wyłącznie symbolizować wielu tak jak on stojących 

na marginesie brytyjskiego społeczeństwa, ale także obnażyć przebiegłość i pretensjonalność 

rządzące interakcjami społecznymi. Rozmowy zasłyszane w lobby jawią mu się nie jako 

„zwykłe niewinne pogawędki” między pochodzącymi głównie z klasy średniej miłośnikami 

teatru, lecz jako dobrze przećwiczone „symfonia rozmów, odgrywanie konwersacji” (200). 

Sophie traktuje Lwa bez taktu, porywając kupionego przezeń drinka i znikając wśród swoich 

dużo ciekawszych znajomych. Lew próbuje zlokalizować dziewczynę i dostrzega ją u boku 

Sam, która z zadowoleniem korzysta z uwagi generowanej przez Howie’go Preece’a. 

Obserwując, jak cała trójka okręca się, aby powitać, objąć i oddać hołd wchodzącemu do 

pomieszczenia Andy’emu Portmanowi, Lew doznaje mdłości i opada go wyczerpanie. 

 

Kila minut później Lew zostaje uwięziony na widowni, wzięty w kleszcze przez Sophie, która 

długimi momentami zdaje się nie zauważać jego obecności, i jakiegoś tłustego jegomościa, 

którego prawa noga niemal nie przestaje podrygiwać i sprawia, że siedzenie Lwa całe się 



trzęsie. Narrator stale komentuje głęboki fizyczny i psychiczny dyskomfort Lwa: to, w jaki 

sposób Sophie „gwałtownie cofnęła rękę”, gdy Lew ją pogłaskał, jakby jego dotyk „bolał ją 

lub obrażał” (204); to, jak Lew, odczuwając „nieznośną duchotę”, stara się zdjąć swoją nową 

zamszową marynarkę, co przypomina siłowanie się z kaftanem bezpieczeństwa; wreszcie to, 

jak w obydwu przypadkach dziewczyna „syczy” na niego, wściekła, że Lew nie potrafi dać 

się sztuce oczarować (209-10). Podczas przerwy Sophie obcesowo pcha Lwa w stronę baru, 

gdzie Preece rozdaje darmowego szampana. Po drodze jej irytacja i zawstydzenie jeszcze się 

pogłębiają, kiedy Lew wyraża swoje zniesmaczenie „tym okropnym przedstawieniem”, co 

sprawia, że część z kłębiących się dookoła stałych bywalców teatru przystaje i spogląda w ich 

kierunku. Złość Lwa jeszcze się wzmaga, kiedy po raz pierwszy staje oko w oko ze swym 

rywalem do Sophie. Ponownie niedwuznaczne wtręty narratora i ciągłe przedstawianie 

wydarzeń z perspektywy Lwa sprawiają, że czytelnik podziela jego niechęć do zblazowanego 

Preece’a. Uwaga zwrócona jest na nieuprzejmość tego drugiego, który nawet nie zaszczyca 

Lwa spojrzeniem, gdy Sophie ich sobie przedstawia; ze słów Preece’a zdaje się też przebijać 

nieświadomie motywowana dwuznaczność, gdy pyta o „to stworzenie…na twojej ręce” (209). 

Zbity z tropu faktem, że jego sławne nazwisko napotyka na taką obojętność, artysta niemalże 

nie uznaje obecność Lwa, skupiając całą swą uwagę na kobiecie: „- Seksowna dziewczyna z 

tej naszej Sophie, czyż nie? – powiedział niby do Lwa, ale wpatrując się przy tym cały czas w 

Sophie swoimi wielkimi, sennymi oczami” (209, kursywa moja). Następujący potem krótki 

akapit daje nam wgląd w myśli Lwa i przygotowuje na zbliżającą się konfrontację. „Chciał… 

och, nie mógł powiedzieć, co chciał zrobić” – to pokazuje jego ból i złość, gdy widzi, jak 

Sophie się rumieni, a jego stan jeszcze się pogarsza, gdy kobieta wchodzi w dyskusję o 

pierwszym akcie sztuki, początkowo Lwa z tej rozmowy wykluczając. Preece twierdzi, że 

podziwia sztukę za jej rzekomą autentyczność („Założę się, że połowa tych skurwysynów w 

Chelsea rżnie swoje dzieciaki na zimno”), natomiast Sophie, spytana, czemu uważa 

przedstawienie za „rewelacyjne”, nie potrafi wytłumaczyć, co ją w nim urzekło. Lew, 

ignorując protekcjonalny komentarz Preece’a określający go mianem „człowieka z dalekiego 

kraju (210), koncentruje całą swą agresję wyłącznie na dziewczynie; jest zdruzgotany tym, co 

jawi mu się jako pożałowania godne płytkość i zaściankowość: 

 

W końcu cię rozumiem. Ty nic nie widzisz! Patrzysz, co jest akurat modne. Tylko to się dla ciebie liczy. 

Bo ty nie znasz świata poza tą malutką Anglią… Jestem szalony. Może i tak. Ale nie jestem chory jak ta 

sztuka (210). 

 



Chwilę po tym wybuchu Lew przypuszcza na Sophie atak fizyczny, oplatając rękę wokół jej 

szyi, aż kobieta zaczyna się „krztusić i dusić”. Preece, co należy mu poczytać na plus, 

błyskawicznie przybywa z pomocą, łapiąc Lwa za szczękę i zmuszając tym samym, by 

poluzował chwyt. Lew, pokonany przez silniejszego mężczyznę, wychodzi z teatru, wiedząc, 

że odbudowanie relacji z Sophie po tej haniebnej chwili szaleństwa jest niemożliwe. Ląduje w 

pobliskim pubie, gdzie wychyla szklankę za szklanką wódki i Guinnessa – napojów 

symbolicznych dla inności swojej i Christy’ego. Pod wpływem obfitej ilości spożytego 

alkoholu Lew wpada w nastrój przygnębienia idącego w parze z poczuciem, że „nic nie 

mogłoby się nigdy udać, a nawet jeśli, to nie trwałoby długo” (212). 

 

Gdy Lew budzi się następnego ranka na nieznanej londyńskiej ulicy, zostaje aresztowany. 

Jego nowiutka marynarka za 170 funtów jest pokryta wymiocinami, więc zostawia ją w 

policyjnej pralni, spodziewając się, że jego czas z Sophie dobiega końca. Na dodatek dostaje 

grzywnę w wysokości 80 funtów i odkrywa, że zniknęły jego portfel, gotówka, karta 

kredytowa i komórka. Jakby tego było mało, w swoim mieszkaniu na Belisha Road zapada w 

tak głęboki sen, że przepada mu cała nocna zmiana w restauracji. Kiedy na polecenie szefa 

stawia się w pracy następnego popołudnia, zostaje poinformowany, że nie będzie już tu 

potrzebny z uwagi na „bałagan” (231), jaki wprowadził jego romans z Sophie. Choć GK ma 

do Lwa, jego pracy i staranności duży szacunek, woli zatrzymać Sophie ze względów 

komercyjnych, wskazując, że dziewczyna „ma zbyt dużo znajomości” (233), by ją zwolnić. 

 

We wstępie do brutalnego spotkania, które likwiduje wszelką możliwość pojednania, Tremain 

opisuje Lwa zgłębiającego Hamleta. Perspektywa Lwa jest znów zręcznie użyta, aby 

zademonstrować, jak bardzo mężczyzna utożsamia się z mizoginistycznym księciem, 

postrzegając Sophie jako połączenie Gertrudy i Ofelii, a więc uosobienie kobiecej słabości i 

zdrady: 

 

Czyż pamiętać muszę? 

 

Pamiętać co? Tam i z powrotem, tam i z powrotem do notatek, jego umysł był jak piła i próbował 

przekrzyczeć twarde szczekanie słów. 

 

W jeden marny miesiąc… 

…I w miesiąc potem… została żoną innego. 

 



A więc to było to. Kobieca perfidia! Tak by było, pomyślał Lew. Bo zabija nas to, co robią kobiety. 

 

Niespodziewanie dzwoni dzwonek u drzwi i przerywa te rozważania. W progu staje Sophie, a 

jej pierwszy komentarz dotyczy jego egzemplarza Hamleta. W drugiej zaś kolejności – nieco 

nietaktownie, choć jak na ironię – przyznaje, że „Howie po prostu mnie obezwładnia. Nigdy 

wcześniej nie czułam się tak zakochana” (239). Lew, nie mogąc wyrazić swojego bólu w 

obcym języku, kierując się pragnieniem posiadania i wymierzenia kary, obezwładnia Sophie i 

zmusza ją do seksu. Mimo że pewne szczegóły („Zaczęła się ruszać wraz z nim. Przywarła do 

niego”) sugerują, że akt mógł się od pewnego momentu odbywać za obopólną zgodą, to z 

drugiej strony nie można nie uwzględnić nacisku położonego w narracji na jego, Lwa, 

działania, jego racjonalizację, jego wyobrażenia. Wspomnienie przywrócenia „jej apetytu, jej 

nienasyconego, nieokiełznanego pragnienia mężczyzny” zwraca uwagę czytelnika na fakt, że 

to Lew projektuje na Sophie swoje nienasycone, nieokiełznane pragnienie. Co znamienne, 

jeden akapit zaczyna się, a inny kończy czasownikiem „zmiażdżył”, który opisuje chwile 

penetracji i orgazmu. Późniejsza konkluzja Lwa, że to, co zrobił, „nie było w sumie dalekie 

od gwałtu” (245) i wykrętna odpowiedź Rudi’ego są w równym stopniu symptomatyczne dla 

pokutującego w Europie stosunku do płciowości i seksualności, stosunku atawistycznego i 

spod znaku macho. 

 

IV 

 

Lew nie ma perspektyw na pracę, ma za to długi u Christy’ego i Lydii oraz wyrzuty sumienia 

z powodu swojego haniebnego ataku na Sophie. Udaje się więc na wieś w East Anglii, by 

ponownie zasilić szeregi „wywłaszczonych” (245), co płaczliwie komunikuje Rudi’emu. 

Przypadkowy telefon, który wykonał Vitas, stworzył szansę na pracę w tym regionie: 

zbieranie warzyw, typowe zajęcie tysięcy imigrantów od 2004 roku. Choć standard 

egzystencji jest nieporównywalnie lepszy niż ten opisany przez Nicka Broomfielda w filmie 

Ghosts (2006) czy Marynę Lewycką w Two Caravans (2007), to jednak Lew i wielu jego 

rodaków żyją w skromnych warunkach, a praca jest ciężka i kiepsko płatna. Dobrą stroną 

pobytu na noszącej trafną nazwę Longmire Farm jest towarzystwo: Lwu przyjemnie pracuje 

się u boku Vitasa, Jacka, Oskara, Pavla i Karla, co wiąże się z mówieniem we własnym 

języku. Przyczepę dzieli natomiast Lew z dwoma nielegalnymi imigrantami z Chin, Sonny’m 

i Jimmy’m Mingami. W chwytający za serce sposób, łamanym angielskim bez czasowników 



obydwaj okazują Lwu współczucie, gdy ten otrzymuje od Rudiego potwierdzenie tragicznej 

nowiny, że Aurora zniknie pod wodą:  

 

- Przyjacielu – smutnym głosem odezwał się Sonny Ming – straszne gówno dla ciebie. My wiemy. W 

Chinach dużo tam. Dużo, dużo wieś zniknęły. Cholerne straszne gówno. 

- Tak. My wiemy dużo ciał dobry ludzie. Mały ludzie zmyci (260). 

 

Kolejną postacią, która odnosi się do Lwa przyjaźnie, jest jego pracodawca, Midge Midham. 

Pewnego wieczoru mężczyzna zaprasza go do domu na leciwą butelkę wódki. W rozmowie z 

rolnikiem przewijają się typowe dla powieści motywy różnego typu zdrady, wyzysku i 

upadku – osobistego, politycznego i gospodarczego. Po lamentach nad pazernością swojej 

byłej żony w procesie rozwodowym mężczyzna komentuje, jak to komunizm wcisnął ludzi w 

„chulerny gorset”, a na koniec pogrąża się w smutnych rozważaniach nad stanem rolnictwa w 

Wielkiej Brytanii: „Już nawet nie mogę nikogo zmusić, żeby pomógł mi w polu – tylko 

imigranci zostali. Anglicy kochali kiedyś pole, szczególnie w Suffolk. Nie wiem, gdzie się 

podziała ta miłość” (253-4).  

 

Jednak począwszy od rozdziału 18. tekst coraz wyraźniej oddala się od kwestii „kondycji 

Anglii”, bardziej skupiając się na wytrwałym dążeniu ułomnego bohatera: odmienić losy 

ludzi w swoich rodzinnych stronach. Jego matka jest tylko jednym głosem w całym zgiełku, 

który wzywa go do powrotu, a jej odmowa, by chociaż rozważyć opuszczenie ich wioski, jest 

źródłem jego sennych koszmarów. Najpierw Maya a potem Rudi mówią mu, że stan 

okropnego bezruchu Chevi’ego odzwierciedla ich własny. Bracia Ming i Midge, świadomi 

presji, z jaką mierzy się Lew, traktują go życzliwie i wyrozumiale: bracia dbają o jego 

efektywność w polu, a rolnik kupuje mu nowiutki materac, żeby chociaż porządnie się 

wysypiał (260-1). Lew walczy, by nie utonąć w swym „morzu kłopotów”, a książka, którą 

przezornie wręczyła mu Lydia, jest tym, co bez przerwy trzyma go na powierzchni, 

jednocześnie rozwijając przedstawiony w książce aspekt autorefleksji.  

 

W idealnym momencie, tuż po kolejnej serii rozważań Lwa na temat Hamleta, dzwoni Lydia, 

która właśnie dowiedziała się o budowie tamy. Kobieta znów jest źródłem rozsądnych rad: 

przekonuje Lwa, by wysłał Rudi’emu 50 funtów na łapówkę dla urzędników przydzielających 

mieszkania w Baryn. Lydia i Pyotr są przekonani, że tama przyniesie miastu olbrzymi 

dobrobyt, na przykład „nowe firmy…nowe domy…kawiarnie i sklepy”, a w Lwie pomaga to 



przekonanie zasadzić ziarno, które rozkwita w jego „Wielki Plan”. Jak wiele razy wcześniej 

Lydia jest czynnikiem generującym zmianę w sposobie myślenia głównego bohatera, 

pobudzającą siłą, która odmienia siebie i jego.  

 

Co istotne, jako że mamy do czynienia z tekstem zachodnim, sielankowa, ponadczasowa, 

wiejska Anglia jest katalizatorem zmiany zachodzącej w wyobrażeniach imigranta ze 

wschodu. Szereg poetyckich obrazów, podobnych tym u Keatsa, poprzedza epifanię Lwa, a 

na horyzoncie majaczy dobrobyt. Wczesny poranek zastaje rolnika zbierającego 

 

belki siana do owoców… Wzdłuż drogi rosły topole, a ich liście srebrzyły się w słońcu. Obok topoli 

znajdowały się poletka konwalii. Midge, zapatrzywszy się w ten widok, niemal zjechał traktorem z 

drogi. 

- Warto było czekać całą zimę, co, Lew? Warto było przeczekać te ciemne dni, żeby zobaczyć coś 

takiego… 

Lew spojrzał na biały haft rozciągnięty na zielonej majowej falbanie. Pozwolił spojrzeniu cieszyć się 

tym widokiem, jego kruchością i trwałością…Plan był piękny (265-6). 

 

Szczegóły owego planu pozostają dla czytelnika jeszcze przez jakiś czas nieznane, choć jego 

efekty dają się szybko zauważyć. Bohater zaczyna się nagle zachowywać niczym pisarz, 

który „wszystko powołuje do życia wyobraźnią” (266), z głową pełną „śmiałych planów i 

nadziei” i zeszytem pełnym nieczytelnych notatek. 

 

Rankiem po swoich czterdziestych trzecich urodzinach Lew jest na kacu, jednak rozpoczyna 

dzień z poczuciem misji. Na dworze jest świadkiem nadchodzącego odrodzenia: gałązki 

malin „zazieleniły się”, „maleńkie fiołki wychynęły z trawy” (268); bystry czytelnik 

zinterpretuje te oznaki jako symbole narodzin. Lew dzwoni do Christy’ego, aby 

poinformować go, że zamierza natychmiast wrócić do miasta, bo tylko tam może zgromadzić 

kapitał niezbędny do zrealizowania swojego planu. Wraz z powrotem do Londynu fabuła 

powieści przyspiesza. W ciągu kilku dni, dzięki rekomendacji od Christy’ego, Lew znajduje 

pracę jako kelner w greckiej tawernie w bogatej dzielnicy Highgate. Dla właściciela lokalu 

ciemna karnacja Lwa jest atutem, chce go bowiem sprzedać klientom jako Greka. Panno, 

podobnie jak GK, jest zręcznym menadżerem, w pełni świadomym potrzeb swojej brytyjskiej 

klienteli; stołując się w jego przybytku, zyskuje ona, według Panno, pewien rodzaj swobody, 

namiastkę „zupełnie innego porządku”. Lew dokładnie obserwuje proces przygotowywania 

jedzenia i obsługę klientów, dzięki czemu wciąż wzbogaca swą wiedzę o kuchni i jej 



serwowaniu, co imponuje jego nowemu pracodawcy. Kolejną oznaką szacunku, na jaki swym 

profesjonalizmem zapracował sobie Lew, jest fakt, że jego poprzedni szef zgadza się spotkać 

z nim na godzinę. Ku zaskoczeniu i zachwytowi Lwa GK z entuzjazmem zapatruje się na 

śmiały pomysł otwarcia w Baryniu własnej restauracji. Kucharz precyzyjnie określa, jakie 

decyzje będzie trzeba podjąć odnośnie „stylu kuchni”, „kosztów”, „zaopatrzenia”, „wystroju” 

i „kosztów założenia” (281-2), a na kolejnym spotkaniu wycenia, że Lew będzie potrzebował 

przynajmniej czternastu tysięcy funtów na zrealizowanie swojego Wielkiego Planu (295). 

Widząc konsternację, z jaką Lew przyjmuje podaną liczbę („Lew patrzył bez słowa”), GK 

sugeruje, że może wystarczyć dziesięć tysięcy, przy założeniu, że kupi używany sprzęt.  

 

Fakt, że Lew uważa obydwie kwoty za absolutnie niemożliwe do osiągnięcia, ilustruje 

uporczywy ciężar jego uwarunkowań ideologicznych. W Europie Środkowej i Wschodniej w 

latach komunizmu nacisk kładziono na kolektywne, a nie indywidualne oczekiwania i 

aspiracje, co odbijało się głównie na młodych. Osiągając kolejne etapy ścieżki edukacyjnej, 

młodzi wciąż napotykali nauczycieli, którzy dużo chętniej wskazywali uczniom ich wady i 

słabości, niż chwalili i zachęcali za wysiłki. Nie dziwi zatem powszechność umniejszania 

swojej wartości i niskiej samooceny, co tłumaczy, czemu Lew tak łatwo przyjmuje postawę 

defetystyczną, odrzucając swój projekt jako „rzecz ulotną”, „absurdalną, arogancką fantazję” 

(296, 299), a siebie opisując jako „porażkę” (297). 

 

Lew, jak zwykł to robić w trudnych chwilach, powraca do strategii poszukiwania wskazówek 

i rozwiązań u zewnętrznego źródła. Dzwoni do Lydii, na której zawsze można polegać, 

nieświadomy, że ta jest w Nowym Jorku, gdzie jest piąta nad ranem. Niestrawność, na którą 

cierpi, jest skutkiem jej braku umiaru i dostatku, do których nawykła. Jak na ironię pierwsza 

część ich rozmowy jest z jej strony naszpikowana nawiązaniami do stylowego jedzenia, 

jednak gdy Lew przedstawia jej swoje marzenie, aby otworzyć w Baryniu szykowną 

restaurację, kobieta odrzuca ten pomysł jako „kompletnie szalony”, ponieważ „naszych 

rodaków nie obchodzi dobre jedzenie, nigdy ich nie obchodziło” (300). Gdy w końcu Lydia 

zdaje sobie sprawę, że Lew chce zaproponować Maestro Greszlerowi inwestycję w swój 

projekt, jest oburzona i potępia zachowanie Lwa jako „wstrętne”, „godne pożałowania” i 

„nikczemne” (301).  

 

Kolejnym przykładem krytycznego spojrzenia na ojczyznę imigrantów jest wizyta Lwa w 

londyńskiej ambasadzie swojego kraju, którą składa za namową Jasminy, nowej partnerki 



Christy’ego. Jasmina, doświadczywszy na sobie kulinarnego wyrafinowania Lwa, namawia 

go, aby przyjrzał się możliwości uzyskania kredytu na działalność biznesową – Unia 

Europejska wspiera nowe przedsiębiorstwa. Opis ambasady, który czytelnik uzyskuje z 

perspektywy wszechwiedzącego narratora, sugeruje, że Lew ma marne szanse na pozytywne 

rozpatrzenie swojej prośby. Choć z zewnątrz budynek jest atrakcyjny i zachęcający, to w 

środku obrazuje kraj, z którego Lew wyjechał - niepokojące miejsce ugrzęzłe w swej 

przeszłości: 

 

Ambasada zajmowała wysoki, porządnie otynkowany dom nieopodal Earl’s Court Road, gdzie Lew 

pracował niegdyś dla Ahmeda. Chociaż zewnętrzna elewacja… była świeża, hall przytłoczył Lwa 

niewytłumaczalną ciemnością. Wokół unosiła się aura zaniedbania. Ta ciemność i zaniedbanie zdawały 

się irytująco znajome, a jednocześnie skrajnie nieprzystające do miejsca… Lew spostrzegł, że pożółkła 

kartka na ścianie polecała odwiedzającym zgłosić się do Recepcji… Kotary na wysokich oknach … 

częściowo przesłaniały jasny letni dzień (306; kursywa moja). 

 

W środku mężczyźni w ciemnych garniturach, którzy siedzieli za barem, obrzucili go 

szybkim spojrzeniem, nim zdecydowali, że „nie jest nikim szczególnym”. Bardzo poprawna 

angielszczyzna recepcjonistki od razu przypomniała mu Lydię, sprawiając, że „zaniemówił 

przytłoczony wspomnieniami i poczuciem winy” (307). W trakcie następującej potem 

wymiany zdań stosunek kobiety do Lwa stawał się coraz bardziej opryskliwy i służbistyczny, 

dokładnie tak, jak miałoby to miejsce za komuny. Aby czytelnik nie przegapił przypadkiem 

satyry na nieuprzejme traktowanie w ambasadach krajów Europy Wschodniej tak własnych 

obywateli jak i cudzoziemców, narracja pokazuje, że recepcjonistka nic sobie nie robi z faktu, 

że każe Lwu czekać, prowadząc akurat prywatną i strasznie pustą rozmowę telefoniczną z 

jednym ze swoich amantów. Gdy Lew opuszcza ambasadę, spogląda w górę na flagę swojego 

kraju „zwisającą smętnie z białego masztu”. Czytelnikowi pozostawiona jest konstatacja, że 

jest to symbol zastoju, który tak długo krępował obywateli kraju Lwa. 

  

Zlokalizowanie przez Tremain ambasady w okolicy, gdzie Lew rozdawał niegdyś ulotki, 

pozwala jej ponownie wprowadzić postać, której wspaniałomyślność i zaufanie pomogły Lwu 

zrobić pierwsze kroki na obcej ziemi: Ahmeda, właściciela sklepu z kebabami. W ten sposób 

autorka zwraca uwagę na uprzedzenie i nietolerancję wymierzone w imigrantów z Bliskiego 

Wschodu i subkontynentu indyjskiego. Ahmed opowiada, jak gwałtownie zaczął się sypać 

jego interes po londyńskich zamachach bombowych z lipca 2007 roku. Ubolewa, że w efekcie 

tych potworności biali Brytyjczycy każdego człowieka z ciemniejszą skórą uznają za 



potencjalnego terrorystę. Jego ambicje związane z przybyciem przed laty na Wyspy są takie, 

jakie obecne ma Lew, co objaśnia w taki chwytający za serce sposób: „… to było moje 

marzenie, to tutaj: mieć swoje własne miejsce, mieć szyld ze swoim nazwiskiem”. Kiedy Lew 

próbuje opowiadać o kosztach swojej restauracji w Baryniu, Ahmed szybko mu przerywa i 

kończy ich spotkanie krótkim oskarżeniem pod adresem zachodniego kapitalizmu i 

sprzeciwu, który wywołał: „Wszystko sprowadza się do pieniędzy. To dlatego ludzie znów 

kochają religię: bo mają dość dźwięku liczydła” (312). 

  

Ostatecznie połączenie ciężkiej pracy i zwykłego fartu pozwala Lwu zebrać środki potrzebne 

na realizację swojego marzenia. Składa z kolei wizytę – która, podobnie jak ta u Ahmeda, 

także przypomina mu o jego skromnych imigranckich początkach – na piwnicznych 

schodkach podwórka Kowalskiego, gdzie kiedyś spędził noc i po raz pierwszy poczuł „zapach 

szczęścia” (312). Chwilę później dostaje telefon, który gwałtownie kieruje jego plan z 

powrotem na właściwe tory. Pani McNaughton z domu opieki Ferndale Heights początkowo 

prosi go, żeby wpadł przygotować niedzielny obiad, bo ich stała kucharka o nazwisku jak z 

Dickensa, pani Viggers, zniknęła bez uprzedzenia. Ponieważ mieszkańcy domu docenili 

poprzednim razem jego gotowanie, a także z uwagi na konieczność zmaksymalizowania 

swoich dochodów, Lew proponuje się na stanowisko kucharza na pełen etat, ze stawką 

godzinową 20 funtów, siedem dni w tygodniu. Obliczył, że pozwoli mu to uzbierać potrzebne 

dziesięć tysięcy funtów w cztery do pięciu miesięcy (323). 

 

Obok podkreślenia korzyści finansowych, które stają się udziałem Lwa w domu opieki, 

narracja akcentuje wielką satysfakcję osobistą, którą Lew osiąga w swojej nowej roli. Tym 

samym, kupując strój kucharski, zrobił to, jak informuje narrator, nie dla własnej autokreacji, 

ale po to, by pokazać mieszkańcom, że „dba się o nich” (323), z szacunkiem i profesjonalnie. 

Postacią, która podziela podejście Lwa do starszych i sprawia, że praca w domu opieki jest 

przyjemnością, jest Simone, nastoletnia pyskata murzynka, pomocniczka Lwa. Przy Lwie jest 

nieustająco i ożywczo szczera i z zadowoleniem przyjmuje, że Lew używa świeżych 

składników i dba o czystość w kuchni. Jest niezwykle popularna wśród mieszkańców, 

szczególnie ze względu na jej elokwentne menu, które zachwala takie pyszności jak 

„Zajebiście pyszniutki kurczak z wolnego chowu”, „Fantastyczna ryba z serem, bez ości” i 

„Cholernie smakowite wegetariańskie kiełbaski z tłuczonymi ziemniakami nie-z-gównianego-

papierka” (325). Jej pikantny język, jak zostajemy poinformowani, podnosi na duchu i 

podkręca smak potraw.  



 

Praca w domu opieki pozwala też Lwu odnowić znajomość z Ruby Constad, pensjonariuszką, 

poznaną przez Sophie, która zawsze bardzo cieszyła się z jego wizyt. Relacja Lwa z Ruby 

oparta jest na wzajemnej empatii i szacunku dla odmienności, a więc wartościach, których 

brak był tak widoczny w jego burzliwym związku z Sophie. Pod koniec powieści, gdy Ruby 

przegrywa już walkę z rakiem, Lew odwiedza ją w katolickim hospicjum i jest pełen podziwu 

dla godności, z którą kobieta wychodzi na spotkanie śmierci. Jej ostatni akt hojności, trzy 

tysiące funtów dla Lwa, pozwala mężczyźnie wyruszyć do domu wcześniej, niż mógłby to 

zrobić bez tych pieniędzy.  

 

Nim Lew spotyka się z Ruby po raz ostatni, jego niepokój o sytuację w rodzinnych stronach 

wzrasta na skutek bolesnej rozmowy telefonicznej. Pijany i zrozpaczony Rudi lży Lwa za 

„robienie im fałszywych nadziei” mętnymi obietnicami planu, który miał ich wszystkich 

ocalić. Żal i zazdrość, które Rudi kieruje pod adresem swojego przyjaciela-emigranta, są dość 

powszechne u osób na wielu poziomach porzuconych, ale fakt ten nie czyni ich dla adresata 

mniej bolesnymi. Dla czytelnika, który śledził stopniową moralną rehabilitację Lwa od czasu 

jego niewybaczalnego ataku na Sophie, oskarżenia Rudi’ego są nieuprawnione: Lew nie stał 

się tym, kim staje się „każdy, kto wyjeżdża na Zachód” i nie „zmienił się w samolubnego 

sukinsyna” (330). Jednak najbardziej przeraża Lwa to, że faktycznie może zostać zapomniany 

przez tych, których najbardziej kocha, i którzy pomogli go ukształtować i określić jego 

tożsamość.  

V 

  

Przedostatni rozdział z najwyższej próby wnikliwością chwyta uczucia niepokoju i dziwności 

często doświadczane przez imigrantów po powrocie w rodzinne strony. Lew, wciąż dotknięty 

przytykami Rudi’ego, nie zawiadamia nikogo o swoich planach i przybywa „jak obcy do 

świata, który dopiero stał się mu obcy”, jak „duch” (337, 339). Część elementów krajobrazu 

jest dlań znajoma („porzucone gospodarstwa, puste fabryki, opuszczone kopalnie”), jednak 

inne obrazują zmianę (nowe wieżowce i jasne migoczące neony amerykańskich marek”). 

Jednak problemem w tym i w innych miejscach jest to, w jaki sposób tekst wzmacnia binarne 

opozycje i stereotypy, które zbyt często upraszczają polityczny i gospodarczy dyskurs między 

wschodem a zachodem, zestawiając „ciemne skały komuny” z „uwodzicielską świetlistą 

próżnią wolnego rynku” (337). W The Road Home brakuje koncepcji, że po upadku Związku 

Radzieckiego poszczególne kraje Europy Wschodniej mogły ewoluować od stadium 



„odległych i zacofanych miejsc” (29). Gdyby Tremain nadała ojczyźnie Lwa faktyczną nazwę 

i odniosła się do jej historii, kraj ten jawiłby się zapewne jako mniej abstrakcyjny byt. 

 

Dopiero pod koniec powieści czytelnik dowiaduje się o istotnych nadchodzących zmianach 

symbolizowanych widokiem dźwigu „wznoszącego się ponad korony drzew” w 

akompaniamencie stukotu kafara (338). W ten rytm zaczyna też wkrótce bić serce Lwa, który 

zamierza napędzić zmiany i samemu z nich skorzystać. Autorka jest świadoma, że czytelnik 

wyczekuje chwili, w której Lew wróci do matki i córki, dlatego też chwilę tę celowo opóźnia. 

Zamiast scenariusza, który i Lew, i my sobie wcześniej napisaliśmy, to jest „Mayi pędzącej 

rzucić się ojcu na szyję”, Tremain serwuje scenę sugerującą spełnienie najgorszego lęku Lwa: 

lęku przed odrzuceniem. Gdy Lew dochodzi do miejsca, z którego „już za moment ujrzy swój 

dom”, słyszy ciężki, dudniący odgłos Chevi’ego wspinającego się na wzniesienie. Scena raz 

jeszcze obrazuje kunszt, z jakim autorka potrafi przeskakiwać między wewnętrzną i 

zewnętrzną perspektywą, przez co to wzmaga, to znów hamuje i rozluźnia napięcie:  

 

Lew już miał unieść rękę w geście powitania, jednak ramię opadło ciężko, stanął więc po prostu w 

miejscu i czekał, aż Rudi go rozpozna. Samochód zwolnił teraz nieco, ale prawie niezauważalnie, z 

uprzejmości dla mijanego nieznajomego. Nie zatrzymał się. Pojechał dalej…Przyjaciel go zauważył, a 

mimo to pojechał dalej! 

Lew zwrócił się w stronę Chevi’ego, uniósł ręce w geście rozpaczy, zobaczył, jak zapłonęły światła 

stopu, zobaczył, jak pojazd stanął… Lew chciał wymówić imię Rudi’ego, spróbował to zrobić, ale nie 

był w stanie wykrztusić słowa (339-40). 

 

Rudi porównuje wygnanie ze śmiercią, a powrót z odkupieniem, wygłaszając w swojej kuchni 

bluźniercze komentarze, w których mówi o sobie jak o „starym apostole ze złamanym 

sercem” (340) i o Lwie powracającym zza grobu. Jego pytania „No i co teraz?”, „Co teraz 

będzie?” odzwierciedlają niepewność czytelnika co do tego, jak skończy się powieść. Za 

pośrednictwem trzecioosobowego narratora Rudi i Lora poznają historię wizji Lwa o 

posiadaniu restauracji, która kończy się wzniosłym stwierdzeniem, że „zamierzał poprawić 

losy każdego mieszkańca Barynia” (341). Repatriant, jak się zdaje na powrót przyjęty i 

zaakceptowany, przejawia niespotykany wcześniej spokój i autorytet, i z hojnością, jaką 

niegdyś okazała mu Lydia, obiecuje nauczyć Lorę wszystkiego, czego sam nauczył się od 

swoich mistrzów. 

 



Pod koniec swej wizyty u Rudiego i Lory Lew niby żartobliwie określa się mianem „Syna 

Marnotrawnego” swojej matki, jest jednak w pełni świadomy, że uzyskanie jej przebaczenia 

za porzucenie Aurory i zaniechanie swych synowskich obowiązków może być wybitnie 

problematyczne. I takie faktycznie jest. Konsekwencją jego pobytu za granicą jest jego 

spojrzenie na swoją wioskę – spojrzenie, jakim mógłby ją obdarzyć Europejczyk z Zachodu 

(albo brytyjski pisarz) – jako na miejsce nie do zaakceptowania, „miejsce tak samotne, tak 

zapomniane przez czas, że słusznym było je zatopić, a mieszkańców zmusić do opuszczenia 

jego zapyziałych dróżek … i do wejścia w dwudziesty pierwszy wiek” (344). Uzupełniając tę 

binarną wizję „teraz”/”wtedy”, „tam”/”tu”, autorka zestawia nowiutkie podarki, które Lew 

przywiózł dla Mayi i Iny, ze starymi plastikowymi kwiatami i chłodem jego rodzinnego 

domu. Kiedy córka i matka Lwa idą dróżką w stronę domu i jego niewidocznego „gościa”, ich 

głosy opisane są, odpowiednio, jako „leciutki głos elfa” i „niski, niespokojny pomruk” (344). 

Podziały są zachowane w skontrastowaniu delirycznej radości córki z powrotu taty i ich 

mocnemu i czułemu objęciu, a obrazem stojącej z boku Iny „pielęgnującej swoją złość” 

(345); jej oczy były dosłownie i w przenośni „mniejsze”. „Przytyłeś” – to jedyny komentarz, 

jaki wygłasza matka spotykająca syna po długiej rozłące, a w następujących potem scenach 

jest równie małomówna. Ten brak matczynych uczuć pomaga wyjaśnić słabości Lwa, takie 

jak niska samoocena, tendencje autodestruktywne, pociąg do kobiet przypominających mu 

matkę czy wybuchy niekontrolowanego gniewu. 

 

Mocną stroną zakończenia jest sposób, w jaki unika ono gładkich rozwiązań, które 

sprowadziłyby powrót syna marnotrawnego do poziomu krzepiącej przypowieści. 

Dwadzieścia stron przed końcem książki Tremain przekornie wprowadza postać kelnerki Evy, 

której uroda i „uwodzicielskość” (347) od razu przypominają Rudi’emu i Lwu Marinę. 

Większość czytelników, skonfrontowanych z bezpośrednim, krótkim stwierdzeniem, że „Lew 

poszedł z Evą do łóżka” (357), od razu założy, że bohater zmierza w stronę scenariusza typu 

„żyli długo i szczęśliwie”. Jednak oczekiwania tak czytelnika jak i Evy nie sprawdzają się. 

Choć tekst zdaje się zwiastować nastanie nowych możliwości w Nowym Baryniu, to 

ostatecznie podkreśla fakt, że przeszłość trzyma Lwa mocnym uściskiem i kieruje jego 

decyzjami, oraz że nie istnieje możliwość, by jego procesy myślowe nie krążyły wokół 

czasów minionych.  

 

Lew szczerze choć niezbyt taktownie oznajmia Evie, że cała jego energia ukierunkowana jest 

na sukces restauracji, że „to jedyna rzecz, która nadała jego życiu sens”. Tai przed nią, że jej 



podobieństwo do Mariny czyni kochanie się z nią „kochaniem się z duchem”. Także stała 

obecność Sophie stoi Lwu na drodze do osiągnięcia niezależności. Pełen pasji, burzliwy 

romans z Sophie wyzwolił go z celibatu, który sam na siebie nałożył po stracie żony, lecz 

także zostawił głębokie rany na jego duszy. Konstatacja, że należy „i ść do przodu, nie w tył” 

(359), przychodzi wraz z jego nagłą, dramatyczną i natchnioną decyzją, aby nie nazywać 

restauracji Marina - byłoby to dowodem, że Lew wciąż tkwi w przeszłości. 

 

Kolejną oznaką zmiany, jakiej dokonała u Lwa emigracja, jest odmienny sposób, w jaki on i 

Rudi reagują na dziwaczne dzieło sztuki w stylu Preece’a, które wystawiono w nowo otwartej 

po sąsiedzku galerii: dzieło przedstawia „ludzki tors przecięty na pół”, który „obraca się na 

okrągłej mechanicznej podstawie”. Podczas gdy Rudi jest wściekły, że „jakiś obsrany 

rzeźbiarz” zmarnował cenne części samochodowe, Lew reaguje w sposób interesująco 

wyważony i refleksyjny. Na swoje własne pytanie retoryczne, „Jak w ogóle można zmierzyć 

wartość czegokolwiek?”, odpowiada, stwierdzając, że „ceną, jaką ludzie gotowi są za to 

zapłacić” (360).  

 

Choć podczas pobytu na obczyźnie Lew zyskał korzyści materialne, umiejętności zawodowe 

czy świadomość kulturową, za doświadczenie to przyszło mu zapłacić wysoką cenę. Z Lwem 

żegnamy się, widząc go przy ogromnym zbiorniku, pod powierzchnią którego leżą jego 

„zatopiona wioska” i zagubieni przodkowie. Powieść, stosownie do swojego charakteru jako 

tekstu zajmującemu się ceną wyobcowania, przedstawia Lwa, który stara się oprzeć 

atrakcyjności wody, próbując odgonić od siebie myśli o tym, co zostało pod nią wepchnięte w 

imię postępu. Co znamienne, ostatnie sowa książki nie należą do Lwa, a do innego obcego: 

jest nim Christy. Miarą efektu, jaki ów bezmiar na nim wywarł, jest jego instynktowna, 

nieudana próba pojęcia i oswojenia jego inności:  

 

Jest w tym coś, co przypomina mi Irlandię. Coś skrajnego… Coś dzikiego, pięknego i 

pełnego smutku (365). 
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Someone Living), która przedstawiała czterometrowego żarłacza tygrysiego zanurzonego w formaldehydzie, czy 

pracą Tysiąc lat (A Thousand Years), składającą się z gnijącego krowiego łba opanowanego przez larwy i 

otoczonego muchami. Gdy Christy potępia wyzyskiwanie przez Preece’a swoich pomocników, może to być 

ukryta aluzja do faktu, że niektóre prace podpisane nazwiskiem Hirsta były w rzeczywistości dziełem 

opłaconych przez niego artystów. 
1 Jedno z najsłynniejszych epitafiów w historii literatury znajduje się w Katedrze Św. Patryka w Dublinie i brzmi 

następująco: „Tu spoczywa ciało Jonathana Swifta, doktora teologii i dziekana tej katedry, gdzie dzikie 

oburzenie już nigdy nie porani jego serca”. 
1Pomysł, że Royal Court faktycznie wystawiłby sztukę tak płytką jak Grzeszki, wymaga ze strony czytelnika 

zawieszenia niewiary. 



1 Jak wiele razy przedtem zwraca się do jedynej osoby, która zawsze służy mu pomocą – Lydii. 
1 „Był niewzruszony… Przycisnął ją do podłogi… odnalazł jej usta, poczuł jej język… Uniósł jej nogi… Sophie 

na pół płakała, ale nie ze strachu – wiedział to przecież, prawda?” (241) 
1 „M ężczyźni mają w tym stuleciu ciężko. Chyba po prostu nie wiemy, gdzie, do chuja, jesteśmy” (245). We 

wcześniejszym fragmencie Lew przyrównał Sophie do „jakiegoś egzotycznego dania, które jeszcze nie bardzo 

wiem, jak przyrządzić” (176). 
1 Spis powszechny z 2011 roku wykazał, że 10% populacji Bostonu w Lincolnshire to imigranci, w większości 

Polacy i Litwini. 
1 Dokument BBC The Day the Imigrants Left (Dzień, w którym wyjechali imigranci), nadany 24 lutego 2010 

roku, potwierdził, że wiele gospodarstw w East Anglii upadłoby, gdyby nie rzesze pracujących tam imigrantów z 

Europy Wschodniej. Do Wisbech w Cambridgeshire, gdzie nakręcono film, przybyło od rozszerzenia Unii 

Europejskiej w 2004 roku 9000 imigrantów. 
1 Brian Friel, Translations, Londyn: Faber, 1981, str.40. 
1 Kiedy Panno stwierdza, że „niewielu twoich rodaków jest zainteresowanych dobrą kuchnią”, Lew zwala to na 

sześćdziesiąt lat „komunistycznego żarcia” (275). 
1 Podczas jednego ze spotkań z GK, Lew zauważa Sophie i stwierdza, że jej twarz jest szczuplejsza, niż to 

zapamiętał. Gdy dziewczyna nie może ich usłyszeć, GK zwierza się Lwu, że „Preece się nią bawi. Ale dzięki 

niemu mnóstwo ważniaków żłopie z mojego koryta, więc nie mam chyba prawa narzekać…? (284) Fakt, że GK 

jest z Lwem tak szczery w kwestii tego, jak wykorzystuje Sophie, potwierdza moją wcześniejszą obserwację 

odnośnie dwoistości wszystkich głównych postaci w powieści. Nie ma jednak dwuznaczności w potępiającym 

opisie wadliwej moralności brytyjskiego społeczeństwa, który serwuje Tremain.  
1 „Jestem z Kataru, OK? Nie mam nic wspólnego z bin Ladenem czy innymi pieprzonymi fanatykami” (311). 

Krótko przed spotkaniem z Ahmedem Lew na własnej skórze przekonuje się o rosnącej wrogości do imigrantów, 

kiedy napada go dwóch chłopaków - jeden biały, drugi czarny – którzy nazywają go „pierdolonym 

zagranicznym zasrańcem”, „jebanym imigranckim ścierwem” i „terrorystą”. Po akcie tak wściekłej, 

niesprowokowanej agresji reakcja Lwa, który określa napastników mianem „biedych dzieciaków…z biednych 

domów” (294), jawi się czytelnikowi jako dość pobłażliwa. 
1Tremain, choć pobieżnie, to jednak podnosi kwestię przemocy fizycznej w brytyjskich domach opieki, gdy 

jedna z pensjonariuszek wspomina, jak pani Viggers wykręciła jej kiedyś ramię (317). 
1 W.B. Yeats, ‘In Memory of Major Robert Gregory’, w Yeats’s Poems, ed. A. Norman  

 Jeffares, Londyn: Macmillan, 1989, str.235. 
1 W podziękowaniach Tremain wymienia swojego przyjaciela Jacka Rosenthala, który zapoznał ją ze „swoimi 

polskimi pracownikami” i ich „prawdziwymi i bezcennymi historiami o Europie Wschodniej” (367). Dużo 

bardziej wiarygodny, bo czerpiący z doświadczeń kogoś bezpośrednio zaangażowanego, wydaje się w książce 

opis Wielkiej Brytanii dwudziestego pierwszego wieku.  

 


